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GHAPITIÏE  PREMIER 

Métaphysique. 

La  philosophie  de  Charles  Secrétan  a  pris  le  nom 
de  philosophie  de  la  liberté  :  c'est  le  litre  de  son 
principal  ouvrage.  Gela  veut  dire  philosophie  de  la 
liberté  divine  et  de  la  liberté  humaine,  et  cela  équi- 
vaut à  philosophie  des  trois  grands  dogmes  du  chris- 
tianisme :  création,  chute  et  rédemption.  En  un  mot, 
philosophie  de  la  liberté  et  philosophie  du  christia- 
nisme sont,  pour  Secrétan,  termes  synonymes.  La 
conscience  morale  est  la  base  de  cette  construction. 
Elle  trouve  en  elle  le  devoir,  donc  la  hberté  humaine, 
et  le  mal  moral,  péché  et  inclination  au  péché,  donc 
la  chute,  qui  de  individu  s'étend  à  l'espèce.  Ce  sont 
là  des  faits.  Ces  faits,  ces  données  de  l'expérience 
mènent  à  une  métaphysique  et  à  une  théodicée  chré. 
tiennes,  au  Dieu  libre  qu'enseigne  la  religion  chré- 
tienne, et  dont  la  liberté  se  manifeste  par  la  création, 
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Âl^èLLlQa:;;-ation  de  ^^  -éalu- jiéchue    Et 

LllJubei-ié  ilivipQ,  jelle  que  Secretan  se  cro  l  logi 

•..•   :  •.•••.:„,:Ai.iiJrf/i&3admeUre,  absorbe,  pour  ainsi 
''    '•  r'^S;??  «V?/uts  divins  et  constitue  toute  la 
vSïSinli  siibien  qu'elle  n'y  laisse  aucune  neces- 
■  sitVdônt'ellê  nê'soit  le  principe. 

I 

Dès  1840,  Secretan  expose,  dans  un  preniier  écrit  : 
rTmiosophie  de  Leibniz,  sa  méthode  de  philoso- 
thef  c  e  tldi,e  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  ph.  osophie, 
Côbléoie  qu'elle  doit,  selon  ^^^^^^^^^^^^ 
dre  Ip  -enre  de  recherches  qu'exige  la  solution  de  ce 
nro'brème   Et  déjà  Ion  voit  se  dessiner, en  son oppo- 
tol  au  déterminisme  leibnizien  la  doc|;.ne  abso 
lument  libertiste  où  doivent  aboutir  ces  •«  h J^he^^^ 
«  Au  principe  de  toutes  choses,  dit-il,  avant  tous 
les  temps  est  Dieu.  Si  Dieu  est  le  véritable  commen- 
ile-u'il  ne  peut  exister  pour  l-^ucune  espèce  d 
nécessité.  Il  est  libre.  On  ne  peut  donc  prédire  sU 
créera   prévoir  ou  calculer  comment  il  créera;  mais 
il  a  créé-  c'est  un  fait,  et  dans  celte  création  nous 
pouvons  contempler  le  côté,  la  face  de  lui-même  qu  i 
a  d  rtée  vers  elle,  la  manifestation  volontaire  de 
cette  alsolue  liberté.  De  l'idée  de  Dieu,  commence- 
m  nt  de  toute  intelligence  véritable,  on  ne  saur.u. 
S  déduire  le  fait  d'une  création;  mais  l'idée  de 
^ëu  et  le  fait  de  la  création  étant  donnés  tous  les 
deux  on  peut  éclairer  le  second  par  la  première;  on 
peut  œntëmpler  l'univers  dans  les  rayons  de  la  so  lue 
liberté,  et  la  question  spéculative  devient  celle-ci 
Comm;nt  concevoir  le  monde  de  notre  expérience 
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comme  un  produit  de  Dieu,  l'esprit  absolument 
libre?...  Les  recherches  qu'exige  cette  question  em- 
brassent la  philosophie  tout  entière  dans  ses  deux 
directions  :  recherche  du  principe  suprême,  explica- 
tion de  l'univers  en  partant  du  principe  '.  » 

Montrer  que  l'esprit  humain  est  conduit  par  ses 
propres  expériences  à  placer  un  Dieu  libre,  non  pas 
à  la  fin,  mais  au  commencement  de  la  science  véri- 
table; que  ridée  ou  l'hypothèse  d'un  Dieu  libre 
explique  d'une  manière  satisfaisante  et  peut  seule 
exphquer  les  grands  faits  de  la  nature  et  de  l'histoire  : 
tel  est  l'objet  qu  a  l'âge  de  vingt-deux  ans,  Secretan 
assigne  à  la  philosophie. 

L'homme,  disait  Leibniz,  est  déterminé  en  ses  voli- 
tions;  Dieu  l'est  aussi  dans  l'acte  créateur  d'où  pro- 
cède le  monde.  La  création  du  monde  existant  s'est 
imposée  à  la  volonté  divine,  parce  qu'il  était,  pour 
la  raison  divine,  le  meilleur  des  mondes  possibles.  — 
La  théodicée,  répond  le  jeune  professeur  de  Lau- 
sanne, est  incompatible  avec  le  déterminisme.  Elle 
suppose  la  liberté  de  Dieu  et  celle  de  l'homme.  Ces 
libertés  supprimées,  les  mots  bon,  meilleur,  n'ont 
pas  de  sens;  les  idées  qu'ils  expriment  ne  peuvent 
s'appliquer  à  un  monde  produit  nécessairement. 

Et  il  trace  rapidement  les  grandes  lignes  de  son 
système,  disant  comment.il  faut  entendre  la  liberté 
divme  et  la  liberté  humaine,  l'étendue  de  l'une  et  de 
1  autre  et  leurs  rapports  mutuels. 

Quel  motif,  se  demande-t-il,  a  engagé  Dieu  à  créer 
les  existences  secondes  dont  nous  faisons  partie?  Ce 

A^\t'LÏ!''^r^'^'''  "f"  ^''■^''^"'  ''''^ome^t^  d'un  cours  d'histoire 
de  la  métaphysique  donné  a  l'Académie  de  Lausanne,  Vl«  leçon! 
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motif  ne    saurait  être   cherché  en    Dieu,    attendu 
qu'étant  absolument  hbre,  il  n'a  besoin  de  rien  pour 
lui-même.  Gomme  rien  n'existe  hors  de  lui,  le  motif 
de  la  création  ne  peut  être  trouvé  que  dans  la  créa- 
ture à  venir.  «  Mais  dire  qu'un  Dieu  libre  crée  par 
un  motif  puisé  dans  la  créature,  ou  bien  dire  qu'il 
crée  par  amour  pour  la  créature,  c'est  la  même  chose. 
Toute  autre  explication  de  l'acte  créateur  suppose  en 
dernière  analyse  un  besoin  en  Dieu,  et  fait  par  con- 
séquent du  monde  un  complément  de  son  être  '.  »  Si 
Dieu  a  créé  par  amour  pour  la  créature  à  venir,  il 
voulait  donc  le  bien  de  cette  créature;  et  s'il  voulait 
le  bien  de  cotte  créature,  il  était  naturel  qu'il  la  créât 
à  son  image;  car  quel  plus  grand  bien  que  de  res- 
sembler àDieu,  bien  suprême?  ((  Or  Dieu  est  créateur 
et  hbre,  ce  qu'on  exprime  en  un  mot  en  disant  qu'il 
est  esprit.  La  créature  de  son  amour  fut  donc  libre, 
créatrice,  spirituelle.  »  Voilà  la  liberté  de  la  créature 
inférée  de  celle  du  créateur.  Dieu  était  libre  de  créer 
ou  de  ne  pas  créer  ce  monde.  Il  n'était  pas  nécessaire 
qu'il  le  créât  à  son  image,  car  son  amour  était  hbre. 
Mais,   en  fait,   ce  monde  est  le  meilleur  possible. 
Pourquoi?  Parce  que  c'est  un  monde  créé  à  l'image 
de  Dieu,  un  monde  de  liberté.  C'est  la  liberté  qui  lui 
donne  sa  valeur.  Leibniz  n'a  pas  vu  que  l'optimisme 
et  le  déterminisme  s'excluent  mutuellement. 

Ici  Secrétan  marque  les  différences  qui  existent 
entre  la  liberté  du  créateur  et  celle  de  la  créature.  Il 
fait  dépendre  de  la  liberté  divine  le  devoir  et  le  bien. 


1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  fragments  d'un  cours  d'histoire 
delà  métaphysique,  donné  à  l'Académie  de  Lausanne,  VP  leçon, 
p.  109. 
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Il  explique  par  le  rapport  de  la  liberté  divine  à  la 
liberté  humaine  la  distinction  et  l'opposition  du  bien 
et  du  mal. 

«  La  liberté  de  Dieu  repose  sur  sa  nature  même  • 
elle  est  essentielle,  éternelle.  C'est  la  seule  chose 
dont  11  soit  permis  de  dire  :  elle  ne  peut  pas  ne  pas 
être.  La  liberté  de  la  créature  repose  sur  l'acte  de 
Dieu.  Elle  est  accidentelle,  elle  pourrait  ne  pas  être. 
«  Il  y  a  une  autre  différence.  La  liberté  de  Dieu  est 
absolue,  celle  de  l'homme  est  relative,  elle  est  dans 
un  rapport  nécessaire  avec  la  liberté  de  Dieu.  Pour 
qu'il  y  ait  liberté,  il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait 
choix;  la  liberté  de  Dieu  lui-même  est  la  liberté  de 
son  choix.  Mais  le  choix  de  Dieu  est  toujours  bon, 
cest-a-dire  que  ce  qui  est  bon  est  le  choix  de  Dieu 
Les  déterminations  morales  ne  sont  pas  la  règle  de 
la  liberté  de  Dieu,  mais  la  liberté  de  Dieu  est  la  source 
vive  et  jaillissante  des  déterminations  morales    Dieu 
ne  veut  pas  telle  chose  parce  qu'elle  est  bien,  mais 
ce  qui  est  bien,  c'est  ce  que  Dieu  veut.  La  liberté  de 
Dieu  s  exerçant  dans  le  choix  est  donc  néanmoins 
absolue  :  elle  réalise  ce  qu'elle  veut,  oui,  Messieurs, 
même  les  contraires,  elle  a  la  place  pour  cela,  et  le 

mer,  c  est,  dans  la  pusillanimité  de  sa  pensée    nier 

toute  espèce  de  liberté  '.  » 
Leibniz  soutenait,  contre  Puffendorf  et  Earbevrac 

qu  II  est  «  extrêmement  déraisonnable  »  de  mettre 

dans  la  volonté  de  Dieu  la  source  des  vérités  morales. 

Cette  opinion  de  Leibniz  n'arrête  pas  notre  auteur. 

t^ile  lui  paraît  témoigner  d'une  moins  grande  liberté 

d  esprit  que  la  thèse  contraire.  Elle  n'est  pas  assez 

).  La  Philosophie  de  Leibniz,  Vf  leçon,  p.  110. 
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métaphysique.  «  C'est,  dit-il,  le  jugement  naturel  de 
la  philosophie  que  nos  voisins  ont  appelée  philoso- 
phie de  réflexion,  qu'on  pourrait  appeler  psycholo- 
gique,   dans  laquelle  l'esprit  individuel   se    prend 
comme  centre  et  mesure  de  tous  les  rapports...  Les 
déterminations  morales  ont  pour  l'intelligence  finie 
quelque  chose  d'immuable,  d'absolu,  et  il  semble 
absurde  de  les  faire  dépendre  d'une  volonté.  Mais  il 
suffît  pour  dissiper  cette  apparence,  de  faire  attention 
que  notre  raison  particulière  est  un  produit  de  la 
même  volonté  qui  a  déterminé  les  vérités  morales. 
Les  vérités  morales  sont  l'atmosphère  de  notre  âme 
et  son  horizon.  Elles  sont  nécessaires />oi(rno£/'e  âme. 
Que  dirait  Leibniz  de  l'idée  que  le  temps,  l'espace,  la 
logique  résultent  de  la  volonté  de  Dieu?  Et  cepen- 
dant, il  faut  aller  jusque-là,  ou  renoncer  à  Dieu  K  » 
Ainsi,  l'opposition  du  bien  et  du  mal  n'a  pas  de 
sens,  relativement  à  Dieu.   Mais  elle  est  impliquée 
dans  la  liberté  de  l'homme.  Elle  nait  avec  la  créature 
libre.  La  liberté  de  la  créature  est,  comme  celle  de 
Dieu,  liberté  de  choix;  elle  peut  donc  se  déterminer 
ou  dans  le  sens  de  la  liberté  de  Dieu,  ou  dans  le  sens 
contraire.  De  là  le  bien  et  le  mal.  Le  bien,  c'est  la 
détermination  de  la  liberté  de  la  créature  dans  le 
sens  de  la  liberté  de  Dieu.  Le  mal,  c'est  la  détermi- 
nation de  la  liberté  de  la  créature  dans  un  sens  con- 
traire à  celle  de  Dieu.  «  Abstraitement  parlant,  le  mal 
est  ce  qui  ne  doit  pas  être,  mais  la  source  de  tout 
devoir  quelconque,  c'est  l'absolue  volonté  de  Dieu... 
Le  devoir  ne  s'adresse  qu'à  la  volonté  et  ne  peut 
avoir  sa  source  que  dans  la  volonté.  Dire  que  quelque 
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chose  doit  être,  parler  d'un  bien  ou  d'un  mal  dans 
un  sens  quelconque,  c'est  entrer  dans  le  système  de' 
la  liberté  *.  » 

L'optimisme  leibnizien    est  superficiel.   Secrétan 
montre  ce  qui  lui  manque.  Il  ne  suffit  pas,  remarque- 
t-il,  de  dire,  comme  Leibniz,  que,  dans  ce  monde,  le 
mal  est  la  condition  du  mieux;  il  faut  expliquer  com- 
ment il  peut  l'être;  et  il  faut  que  l'explication  soit 
sérieuse,  qu'elle  pénètre  l'intime  réalité,  qu'elle  satis- 
fasse la  conscience  morale.  Cette  explication  ne  peut 
se  trouver  que  dans  la  liberté.  «  Par  son  détermi- 
nisme, Leibniz  s'est  privé  du  seul  moyen  d'arriver 
au  but.  »  Sans  la  liberté,  le  mal  le  plus  grand,  le 
mal- principe  ne  serait  pas  possible;  mais  le  bien  le 
plus  élevé,  le  bien-principe,  le  vrai  bien  ne  le  serait 
pas  non  plus.  Donc,  la  possibilité  du  mal,  inséparable 
de  la  liberté  réelle,  «  est  l'un  des  caractères  de  la 
création  la  plus  parfaite,  celle  dans  laquelle  Dieu 
produit  à  son  image  ».  Tout  absurde  et  tout  cruel 
que  souvent  paraisse  ce  monde,  la  liberté  le  rend 
digne  de  Dieu,  a  Ce  qui  explique  le  monde,  c'est  la 
chute;  ce  qui  explique  la  chute,  c'est  la  hberté;  ce 
qui  explique  la  liberté,  c'est  Dieu  lui-même.  » 

Cette  première  esquisse  de  la  philosophie  de  la 
hberté  se  termine  par  quelques  pages  où  déjà  se 
trouvaient,  condensées  en  brèves  formules,  les  idées 
que  Secrétan  développera  plus  tard  sur  la  création 
et  sur  la  restauration  de  la  créature  déchue. 

Toute  substance,  dit-il,  est  source  d'action,  c'est- 
à-dire  force,  c'est-à-dire  volonté.  La  substance  divine 
est  la  volonté  divine.  Toute  substance  créée  est  faite 


1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  VI''  leçon,  p.  Hl,  note. 


1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  p.  H2. 
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de  cette  substance  ou  de  cette  volonté  de  Dieu.  La 
création  e  nihilo  n'a  pas,  ne  peut  pas  avoir  un  autre 
sens.  «  Pouvez- vous  mettre  autre  chose  au  fond  de 
la  substance  que  la  volonté  de  Dieu?  Dieu,  dites- 
vous,  et  c'est  le  grand  progrès  de  la  pensée  moderne 
sur  Tantiquité,  Dieu  a  créé  toutes  choses  de  rien. 
Mais  qu'est-ce  que  le  rien?  et,  si  vous  me  permettez 
de  m'exprimer  ainsi,  où  y  a-t-il  une  place  pour  le 
rien?  Supposez-vous  qu'avant  toute  création  Dieu 
soit  entouré  par  le  néant?  Cette  idée  ne  serait  guère 
compatible  avec  celle  d'un  esprit  infini.  Non,  dire 
que  Dieu  a  créé  toutes  choses  de  rien,  c'est  dire  qu'il 
a  créé,  non  pas  seulement  formé,  Messieurs,  mais 
créé  toutes  choses  par  sa  volonté,  per  voluntatem 
suam,  ex  vohmtate  sua,  car  au  commencement  il  n'y 
a  rien  que  sa  volonté,  et  tout  est  plein  de  sa  volonté. 
C'est  une  proposition  comprise  dans  l'idée  de  créa- 
tion libre,  partant  dans  l'idée  de  Dieu  libre,  dans 
notre  première  et  unique  hypothèse,  que  la  sub- 
stance, le  fond  intime  de  toute  existence  est  la  volonté 
de  Dieu  ^  » 

Ainsi  la  substance  est  conçue  comme  identique  à 
la  volonté.  La  création  est,  par  suite,  assimilée  — 
ces  mots'  ex  voluntate  sua  l'indiquent  assez  claire- 
ment —  à  une  sorte  d'émanation  ou  de  génération. 
Mais  cette  génération  n'est  pas  nécessaire  ;  elle  est 
libre  d'après  la  nature  même  de  la  substance.  Ces 
conceptions  de  la  substance  et  de  la  création  se 
retrouvent  dans  tous  les  ouvrages  de  Secrétan. 

On  a  vu  que  l'amour  est  le  motif  de  la  création, 
que  la  créature,  produite  par  amour,  a  été  produite 

\.  La  Philosophie  de  Leibniz,  Vile  leçon,  p.  129. 
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à  l'image  de  Dieu,   qu'elle  était  donc,  à  l'origine, 
comme  Dieu  auquel  elle  ressemblait,  libre  et  spiri- 
tuelle. Il  en  faut  conclure,  selon  Secrétan,  que  «  la 
création  visible  actuelle  n'est  pas  la  première  créa- 
tion »  ;  qu'elle  «  suppose  le  mal  »  ;  qu'elle  est  a  pos- 
térieure à  la  chute  »  de  la  créature  primitive,  laquelle 
était  toute  esprit;  qu'ainsi  le  véritable  péché  originel 
détermination   de  la  liberté  de  la  créature  dans  un 
sens  contraire  à  la  volonté  de  Dieu,  ne  doit  pas  être 
placé  sur  la  terre;  mais  que  le  monde  matériel,  et  la 
terre,  et  les  espèces  vivnntes  qui  l'habitent,  et  l'espèce 
humaine,   sont   le  résultat   de  cette  détermination 
malheureuse  et  coupable.  Le  philosophe,  notons-le 
en  use  librement  avec  la  Bible,  avec  la  dogmatique 
chrétienne;  il  y  trouve  la  révolte  des  mauvais  anges 
une  première  chute,  qui  est  une  chute  de  créatures 
spirituelles;  il  s'en  empare  et  lui  sacrifie  entièrement 
le  péché  d'Adam  et  d'Eve. 

Ce  qui  est  le  résultat  de  la  chute  est  en  même 
temps  le  moyen  de  la  restauration.  On  va  voir  com- 
ment. 

La  volonté  de  la  créature  s'est  mise  en  opposition 
avec  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  infinie,  absolue.  Voilà 
la  chute.  Quelle  doit  être  la  conséquence  du  choc  des 
deux  volontés?  «  Il  est  impossible,  dit  Secrétan,  d'en 
concevoir  une  autre,  sinon  que  la  volonté  de  la  créa- 
ture cesse  d'être,  car,  s'il  en  était  autrement,  la 
volonté  de  Dieu  ne  serait  plus  absolue,  mais  limitée, 
imitée  par  la  contradiction  qu'elle  éprouverait.  Mais 
la  créature  est  faite  pour  vouloir.  La  liberté  est  sa 
raison  d'être,  la  liberté  est  son  essence,  l'anéantisse- 
ment de  sa  liberté  est  donc  l'anéantissement  de  son 
essence.  C'est  donc  la  créature  tout  entière  qui  est 

i. 
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anéantie  par  ce  choc  des  deux  volontés,  et  cela  infail- 
liblement, irrésistiblement...  Si  vous  supposez  la 
créature  sans  liberté,  vous  supposez  la  continuation 
de  quelque  chose  qui  n'a  plus  de  but.  La  créature 
subsiste,  et  n'est  cependant  plus  la  meilleure,  puisque 
ce  qui  lui  méritait  ce  nom,  c'était  la  liberté  elle-même. 
Elle  n'est  plus  digne  de  Dieu  '.  » 

Ainsi,  la  conséquence  directe  de  la  chute  eût  été 
l'anéantissement  total  de  la  création,  si  la  volonté 
qui  l'avait  d'abord  posée  eût  continué  à  régner  sans 
obstacle.  En  fait,  cependant,  la  créature  a  subsisté. 

11  a  donc  fallu  que  l'infinie  liberté  se  posât  une  limite 

à  elle-même.  Occupant  tout  l'espace,  pour  ainsi  dire, 
c'est-à-dire  toute  l'existence,  elle  eût  anéanti  la  créa- 
ture déchue,  si  elle  ne  se  fût  restreinte,  réprimée, 
refoulée  pour  lui  laisser  une  place.  Il  faut  donc  recon- 
naître qu'il  s'opère  dans  la  volonté  de  Dieu  un 
dédoublement,  un  partage  :  «  Dieu  continuant,  d'un 
côté,  à  vouloir  ce  qu'il  a  toujours  voulu,  à  vouloir 
être  et  manifester  ce  qu'il  est,  et  par  conséquent  à 
repousser  toute  contradiction;  et,  de  l'autre,  restrei- 
gnant cette  volonté  pour  que  la  création  libre  con- 
tinue d'exister  malgré  l'opposition  dans  la.quelle  elle 
s'est  mise  vis-à-vis  de  lui  ^  » 

Deux  volontés  opposées  dans  la  liberté  absolue, 
dans  l'esprit  absolu,  ce  sont  deux  personnes.  A  ces 
deux  personnes  divines,  dont  la  distinction  ne  com- 
mence qu'avec  la  chute,  conviennent  parfaitement 
les  noms  chrétiens  de  Père  et  de  Fils.  La  distinction 
de  ces  deux   personnes  divines  nous  offre  le  vrai 


1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  VH*  leçon,  p.  126. 
2. /6/(i.,  p.  128. 
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moyen,  le  seul  moyen  d'expliquer  la  persistance  de 
la  créature  libre  après  la  chute.  Le  Père  a  produit  la 
première  création;  mais,  depuis  la  chute,  son  action 
directe  et  exclusive  ne  pourrait  avoir  d'autre  effet 
que  de  l'anéantir.  La  création  visible  ne  saurait 
donc  lui  être  attribuée;  «  elle  est  bien  plutôt,  dit 
Secrétan,  un  rempart  élevé  contre  son  courroux, 
en  un  mot  un  moyen  de  restauration,  l'œuvre  du 
Fils  '  » . 

En  cette  œuvre  de  restauration,  le  Fils  remplit  un 
rôle  d'abaissement  et  de  souffrance,  ce  La  douleur  de 
Christ  ne  commence  ni  sur  le  Golgotha,  ni  même 
dans  la  crèche  de  Bethléem...  Le  commencement  de 
la  souffrance  du  Christ,  c'est  le  commencement  du 
monde.  Qu'est-ce  que  Christ?  C'est  Dieu  lui-même, 
c'est  le  Dieu  qui  consent  à  n'être  pas  Dieu,  à  se  faire 
petit  pour  laisser  une  place  à  notre  liberté,  liberté 
corrompue,  mais  qui  seule  pourtant  peut  se  relever, 
car  rien  ne  s'abaisse  et  ne  se  relève  que  la  liberté. 
La  grâce,  l'éternelle  grâce,  c'est  notre  liberté,  et  il 
n'y  a  de  liberté  que  par  grâce.  Christ,  c'est  Dieu  qui 
souffre  que  la  créature  rebelle  existe,  ou  qui  souffre 
afin  que  la  créature  existe;  si  vous  vous  tenez  fermes 
à  cette  idée  que  nul  ne  saurait  repousser  :  Dieu  est 
absolue  volonté,  vous  reconnaîtrez  la  parfaite  identité 
de  ces  deux  expressions.  La  divinité  de  Christ  et  sa 
souffrance  sont  donc  liées  par  une  nécessité  de  la 
pensée  aux  doctrines  de  la  liberté  de  Dieu  et  de  la 
chute.  Mais  la  liberté  de  Dieu,  c'est  la  condition  de 
la  nôtre;  la  chute,  c'est  l'expérience  universelle.  La 
liberté  de  Dieu  et  la  chute  sont  donc  des  vérités  phi- 


1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  VIP  leçon,  p.  132. 
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losophiques,  et  la  doctrine  du  Christ  avec  toute  sa 
réalité  religieuse  entre  naturellement  et  de  plein 
droit  dans  l'enchamement  de  notre  pensée  *.  » 

Ces  brillantes  leçons  sur  la  doctrine  de  Leibniz 
nous  présentent,  en  leurs  traits  les  plus  généraux  et 
les  plus  caractéristiques,  la  métaphysique  et  la  théo- 
dicée  de  Secrétan.  On  voit  comment  il  y  fait  entrer, 
à  titre  de  vérités  rationnelles  déduites  des  rapports 
de  la  liberté  divine  et  de  la  liberté  humaine,  comment 
il  convertit  en  principes  philosophiques  deux  dogmes 
spécifiquement  chrétiens  :  la  pluralité  des  personnes 
en  Dieu  et  la  rédemption  du  monde  par  Tune  de  ces 
personnes.  Il  est  vrai  que  ces  deux  dogmes,  tels 
qu'il  les  rationalise,  ne  sont  plus  ceux  de  la  théologie 
orthodoxe.  La  pluralité  des  personnes  en  Dieu  suc- 
cède ici  à  l'unité  absolue;  elle  n'est  pas  éternelle.  De 
plus,  la  distinction  de  la  substance  et  de  la  personne 
est  impossible,  parce  que  l'une  et  l'autre  consistent 
dans  la  volonté.  Quant  à  cette  rédemption  restaura- 
trice qui  commence  avec  le  monde  visible,  elle  est 
évidemment  fort  différente  de  la  satisfaction  vicaire. 
((  L'hérétique,  a  dit  Bossuet,  est  l'homme  qui  a  une 
opinion.  »  Secrétan  tirait  de  sa  raison  et  de  sa  con- 
science des  opinions  personnelles,  disons  singulières 
(au  sens  propre  du  mot),  sur  Dieu  et  sur  le  Christ. 
Chez  lui,  la  spéculation  s'accordait  avec  la  foi  reli- 
gieuse, mais  en  l'approfondissant  au  point  de  la 
transformer.  Sa  philosophie  chrétienne  était  très  ori- 
ginale, c'est-à-dire  très  hérétique. 

1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  VIP  leçon,  p.  134. 
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Dans  La  Philosophie  de  Leibniz,   Secrétan  avait 
donné  le  programme  de  ses  études  et  de  son  ensei- 
gnement philosophiques.  La  philosophie  se  divisait 
naturellement,  selon  lui,  en  deux  parties,  d'après  les 
deux  directions  opposées  que  devaient  prendre  les 
recherches  pour  Tembrasser  tout  entière.  Il  fallait, 
d'abord,  pensait-il,  remonter  à  Têtre  absolu  et  en 
déterminer  l'idée  :  c'était  la  tache  de  ce  qu'il  appelait 
la  philosophie  régressive;  puis,  partir  de  cette  idée 
et,  descendant  aux  faits,  l'appliquer  aux  problèmes 
delà  nature,  de  l'histoire  et  du  cœur  humain  :  c'était 
la  lâche  de  ce  qu'il  appelait  la  philosophie  progrès- 
sive.   Ce   programme,   il  la  rempli   dans  les  deux 
volumes  de  son  grand  ouvrage,  La  Philosophie  de  la 
liberté.  Le  premier  volume,  consacré  à  la  philosophie 
régressive,  a  pour  sous-titre  :  Uidée  :  ce  qui  veut 
dire  l'idée  suprême,  celle  qui  est  au  sommet  de  la 
spéculation,  l'idée  de  l'être  qui  existe  par  lui-même 
et  par  qui  tout  existe,  l'idée  de  Dieu.  La  philosophie 
progressive  est  l'objet  du  second  volume,  qui  a  pour 
sous-titre  :  Lliistoire  :  l'hisloire,  c'est  le  contenu  de 
1  expérience  expliqué  par  l'idée,  c'est  la  théorie  de 
Ja  nature  et  de  l'humanité  K 
La  philosophie  progressive  se  fonde  nécessaire- 

islo  ^^P'^"^•■^•'  vo'""ie  a  été  publié  en  18i8  et  le  serond  en 

conde'Sn  '  "'  ^'"'^  ''•^''^""  ^^  P-™'-  volume  de  la 
seconde  edit  on  a  paru  en  1866.  La  seconde  édition    revue  et 

nl„     1.  '^^  "®  "^'"^^^^  de  la  seconde  que  par  la  nréfac^ 
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ment  sur  la  philosophie  régressive.  c<  Tous  les  sys- 
tèmes, dit  l'auteur,  ont  une  partie  progressive  plus 
ou  moins  développée,  car  il  faut  bien  qu'ils  essaient 
de  rendre  compte  de  Texpérience;  ils  ne  sont  taits 
que  pour  cela.  Mais  il  est  clair  que  la  tentative  de 
résoudre  les   questions  concrètes  au   moyen  d  un 
principe  faux,  ne  saurait  réussir.  La  philosophie  pro- 
gressive n'est  que  l'épreuve  de  la  régressive;  les 
systèmes  imparfaits  dont  l'histoire  nous  otTre  une 
longue  série  ne  conservent  une  certaine  valeur  que 
relativement  à  la  recherche  de  l'idée  suprême    Ce 
sont  les  échelons  par  lesquels  l'esprit  humain  s  eleve 
lentement  à  la  conception  du  principe  universel;  U 
faut  leur  demander  les  éléments  de  cette  pensée  et 
non  l'explication  des  phénomènes.  Le  livre  du  monde 
est  déployé  devant  nous,  mais  les  pages  en  sont  cou- 
vertes de  caractères  mystérieux.  Il  faut  attendre  pour 
le  lire  que  le  chifl're  en  soit  trouvé  *.  » 

Le  chiffre  est  trouvé  :  c'est  la  liberté  conçue  comme 
un  principe  antérieur  et  supérieur  à  toute  nécessite; 
c'est  cette  idée  que  Dieu  est  causa  siii,  au  sens  lit- 
téral et  dans  la  force  de  l'expression,  cause  de  sa 
propre  existence  et  de  ses    propres  attributs.   Et 
Secrétan  montre,  dans  les  systèmes  de  Descartes,  de 
Spinoza,  de  Leibniz,  de  Kant,  de  Fichte,  de  Hegel, 
de  Schelling,  les  efforts  successifs  par  lesquels  la 
philosophie  moderne  s'est  acheminée  vers  cette  con- 
ception de  l'absolu,  qui  est,  à  ses  yeux,  la  vraie,  et 
qu'il  se  flatte  d'établir  par  de  hardies  et  subtiles 

déductions. 
Le  point  de  départ  de  ces  déductions  est  l'unité 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«  éd.,  l.  1,  lU"  leçon,  p.  57. 
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du  principe  de  l'être,  qu'il  faut  admettre  comme  un 
axiome.  Cette  unité,  dit  il,  ne  peut  être  démontrée, 
mais  il  n'est  pas  possible  de  la  contester  sérieuse- 
ment.  «  L'esprit  ne  saurait  s'arrêter  dans  le  mul- 
tiple... La  raison  n'est  satisfaite  que  dans  l'unité. 
Nous  ne  croyons  savoir  les  choses  et  nous  ne  les 
savons  en  effet  comme  nous  voulons  les  savoir  que 
lorsque  nous  sommes  parvenus  à  les  comprendre  au 
moyen  d'un  seul  et  même  principe.  Mais,  s'il  faut  un 
seul  principe  à  la  science,  en  vertu  de  l'impérissable 
idéal    gravé  dans  notre    àme,   il   faut   aussi,  pour 
répondre  à  ce  même  idéal,  que  la  science  explique 
les  phénomènes  par  leurs  causes  réelles.  Aussi  long- 
temps que  le  principe  par  lequel  nous  comprenons 
les  choses  n'est  pas  celui  qui  les  fait  être,  la  science 
n'est  pas  achevée  et  son  but  n'est  pas  atteint.  L'unité 
nécessaire   de  la   connaissance   nous  atteste  donc 
l'unité  de  l'être.  L'unité  de  la  connaissance  et  l'unité 
de  l'être,  l'unité  de  l'être  et  l'autorité  de  la  pensée, 
qui  réclame  paitout  l'unité  et  qui  cherche  constam- 
ment à  la  produire,  sont  une  seule  et  môme  affirma- 
tion. L'évidence  n'est  autre  chose  qu'une  nécessité 
intérieure  qui  nous  oblige  à  tel  ou  tel  jugement;  nous 
croyons  à  l'unité   du  principe   de  l'être  par  l'effet 
d'une  nécessité  qui  s'impose  à  notre  raison,  l'unité 
de  l'être  est  donc  évidente  '.  » 

L'unité  du  principe  de  l'être  implique  l'identité  de 
tout  être  dans  son  principe,  c'est-à-dire  l'unité  de 
substance.  Secrétan  croit  pouvoir  l'accorder.  Il 
n  admet  pas  que  l'on  puisse  concilier  la  pluralité  des 
substances  avec  l'unitç  de  cause,  a:  aussi  longtemps 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2-  éd.,  t.  I,  XV-  leçon,  p.  349. 
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au'on  n'a  pas  substitué  une  autre  définition  de  la 
uice  \  la  définition  c-t  Jienne  b.en  m  m 
encore  lorsqu'on  se  refuse  à  la  définir  d  une  manière 
auekonque  ..  H  accepte  donc  le  panthéisme  «  de. 
rënST  il  entend  lui  faire  «  loyalement  sa  part  ». 
1  entrée  »,     e  panthéisme,  ce  n  est 

^af^ot ïr^xé^^^  '<  par  le  dé..lop. 

Temenï  régulier  de  sa  donnée  fondamentale,  de  le 

réfuter  en  le  dépassant  ». 

L'unité  de  l'être  posée,  l'auteur  s  applique  a  «  de 
plovèr  »  ?  c<  dérouler  »  ce  qui  est  implique  dans 
ndée  d'ê'tre.  Il  faut  reconnaître  en  lui  quelque  chose 
d'  ntérieur,  un  en-soi,  qui  soit  autre  q-  son  e.stence 
phénoménale,  qui  produise  celte  e^'^te"c«  J    en 
soit  la  cause.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  ««^'«^««f;-;;  ^e 
mot  sr^hstance,  pris  dans  le  sens  absolu,  signifie  1  être 
nui  par  son  activité  produit  sa  manifestation  ou  son 
existence  apparente,  et,  dans  le  sens  relatif  quand 
onli      lasïEstance  de  telle  ou  telle  chose,  subsance 
dési'^ne  l'activité  de  l'être  qui  produit  son  existence    . 
Pour  que  l'être  soit  absolu,  c'est-à-dire  pour  qu  i 
p  Jsse  'être  conçu  par  lui-même,  indépen  ammen 
Se  toute  relation  »,  il  ne  suffit  pas  qu'en  lu.  la  sub 
stal  soit  la  cause  de  l'existence  extérieure;  i    au 
nu'il  se  produise  lui-même  comme  substance,  il  faut 
qu'    soi?  cause  et  eflet  de  lui-même.  Qu'on  ne  dise 
H  que  la  chose  est  impossible,  car  la  nature  nous 
en  fournit  un  exemple  dans  la  nature  vivante.  c<  Le 
trait  essentiel  de  l'organisme  consiste  en  ceci    que 
la  vie  du  tout  individu  produit  une  pluralité  de  par- 
ties vivantes  elles-mêmes,  une  pluralité  de  vies  par- 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2'  éd.,  t.  1,  XV  leçon,  p.  354. 
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tielles  ou  de  ionctions,  qui  produisent  à  leur  tour  la 
vie  du  tout;  car  la  soutenir,  c'est  la  produire.  La  vie 
est  à  la  fois  la  cause  de  l'existence  des  organes  et 
Teiïet  des  fonctions  des  organes.  Les  organes  sont 
également  les  effets  et  les  causes  de  la  vie  ou  du  tout. 
Chaque  fonction  est,  directement  ou  par  quelques 
intermédiaires,  cause  et  effet  de  toutes  les  autres  K  » 

Ainsi,  le  caractère  essentiel  de  l'être  vivant  est 
précisément  d'être  cause  et  effet  de  soi-même,  ce 
qu'on  exprime  en  disant  qu'il  est  son  propre  but. 
C'est  le  but  qui  est  ici  la  vraie  cause,  car  il  produit 
lui-même  les  intermédiaires  par  lesquels  il  se  réalise 
dans  son  unité.  Cette  idée  de  but,  qui  présente  un 
cercle  fermé,  manquait  à  Spinoza.  «  Aussi  longtemps 
que  la  substance  n'est  cause  que  des  phénomènes, 
on  ne  peut  pas  dire  avec  vérité  qu'elle  soit  sa  propre 
cause;  elle  est  plutôt  cause  d'un  autre  qu'elle,  mais 
elle  devient  sa  propre  cause  pleinement  et  réelle- 
ment, lorsque  le  rapport  des  modes  à  la  substance 
est  aussi  positif,  aussi  actif  que  celui  de  la  substance 
aux  modes.  Alors  ceux-ci  reçoivent  le  nom  d'organes, 
et  la  substance  se  produit  vraiment  elle-même  par 
l'intermédiaire  de  ses  organes.  Elle  est  cause  de  son 
unité,  de  son  intimité,  de  sa  réalité,  cause  d'elle- 
même  dans  le  véritable  sens  de  ce  terme.  Cette  idée, 
dont  Spinoza  sentait  le  besoin  sans  l'atteindre,  est 
indispensable  à  l'intelligence  de  la  cause  aussi  bien 
qu'à  celle  de  Vètre  ^  » 

L'être  absolu  n'est  pas  seulement  cause  de  son 
existence  extérieure,   c'est-à-dire  substance;  il  est 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2'  éâ.,  t.  I,  XV  leçon,  p.  357. 

2.  Ibid.,  p.  358. 
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encore  cause  de  sa  propre  substantialité  c^est-à-dire 
vie  11  faut  qu'il  soit  quelque  chose  de  plus  :  il  taul 
qu'il  produise  la  loi  de  sa  vie.  (c  La  circulation  de  la 
vie  obéit  à  des  lois.  L'activité  de  l'être  existant  par 
lui-même  est  une  activité  réglée.  D'où  lui  vient  cette 
règle?...  Si  la  règle  de  cette  activité  lui  vient  d ail- 
leurs  il  est  relatif  :  supposant  un  autre  être,  il  est 
limité  par  celui-ci.  Mais  s  il  possède  cette  règle  en 
lui-même,   ainsi  que  l'exige  la  notion   de  1  abso  u, 
c'est  qu'il  se  la  donne  :  il  est,  dans  un  sens  positit 
cause  de  sa  propre  loi  ;  il  se  fait  ce  qu'il  est,  il  produit 
la  manière  dont  il  se  produit  ^  »  Or,  se  donner  a  soi- 
même  sa  loi,  c'est  être  esprit  ou  volonté  ou  liberté  : 
ces  trois  mots  expriment  la  même  notion. 

En  cette  recherche  de  l'inconditionnel,  sommes- 
nous  arrivés  au  terme?  Pas  encore.  L'être  absolu  se 
donne  la  loi;  il  est  esprit,  il  est  libre.  Mais  d  où  lui 
vient  cette  liberté?  D'où  vient  la  faculté  qu'il  possède 
de  déterminer  lui-même  la  manière  dont  il  est  cause? 
L'a-t-il  reçue?  Dans  ce  cas,  il  ne  serait  pas  absolu;  il 
ne  posséderait  qu'une  liberté  partielle  et  restreinte 
comme  celle  des  hommes.  «  L'être  qui  existe  par  lui- 
même  ne  tient  évidemment  la  liberté  que  de  lui- 
même,  c'est-à-dire,  au  sens  positif,  qu'il  se  la  con- 
fère. Substance,  il  se  donne  l'existence  :  Vivant,  il 
se  donne  la  substance  :  Esprit,  il  se  donne  la  vie  : 
Absolu,  il  se  donne  la  liberté.  L'être  absolu,  cause 
de  sa  propre  liberté,  la  possède  pleinement,  puisque 
nous  ne  trouvons  rien  dans  son  idée  qui  puisse  la 
limiter.  Il  esi  absolue  liberté  \  » 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«éd.,  l.  1,  XV«  leçon,  p.  361. 

2.  Ibid,,  p.  363. 
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Absolue  liberté,  c'est  liberté  élevée  à  la  seconde 
puissance,  liberté  d'être  libre.  Il  faut,  selon  Secrétan, 
aller  jusque-là  pour  «  remplir  le  mot  causa  sui  »,  et 
il  faut  le  remplir,  sans  quoi  l'absolu  nous  échappe. 
Substance,  vie,  esprit,  liberté  absolue  :  voilà  les 
quatre  degrés  de  l'ascension  dialectique  que  nous 
impose  la  recherche  de  l'absolu.  On  ne  peut  l'atteindre 
qu'au  quatrième  degré.  C'est  s'arrêter  arbitrairement 
au  troisième,  de  dire  que  l'être  absolu  est  libre  par 
nature,  qu'il  tient  la  liberté  de  son  essence.  Car 
«  c'est  mettre  en  lui  cette  contradiction  que  d'un 
côté  il  se  détermine,  tandis  que  de  l'autre  il  est  pri- 
mitivement déterminé  ».  Il  n'est  donc  causa  sui 
qu'avec  des  limites.  Il  n'est  donc  qu'un  esprit  fini. 
L'esprit  infini  doit  être  tout  esprit,  toute  liberté,  et 
ne  peut  rien  être  qu'esprit,  que  liberté,  a  L'esprit 
fini  est  à  la  fois  esprit  et  nature,  et  non  pas  seulement 
esprit.  La  perfection  de  l'esprit  serait  d'être  pur 
esprit,  sans  nature  :  l'esprit  pur  n'est  que  ce  qu'il  se 
fait,  c'est-à-dire  qu'il  est  absolue  liberté.  Ici  nous 
sommes  arrêtés.  Il  est  impossible  de  remonter  au 
delà  de  la  formule  de  la  liberté  absolue  :  Je  suis  ce 
que  je  veux',  cette  formule  est  donc  la  bonne  ^  » 

Cette  formule  paradoxale,  où  aboutissent  ses  dé- 
ductions, Secrétan  la  justifie  par  la  comparaison  des 
deux  idées  de  perfection  et  de  liberté.  «  L'idée  de 
Dieu  est  celle  de  l'être  parfait;  mais  un  être  parfait 
de  sa  nature  le  serait  moins  que  celui  qui  se  donne- 
rait librement  la  même  perfection;  Tidée  dun  être 
parfait  de  sa  nature  est  donc  une  idée  abstraite  et 
contradictoire;  l'être  parfait  de  sa  na^wre  serait  encore 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«éd.,  t.  I,  XV*=  ieçou,  p.  364. 
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imparfait;  l'être  parfait  est  celui  qui  se  donne  lui- 
même  la  perfection  qu'il  possède,  «  f  t-a-d.re  1  être 
absolument  l.bre  ;  donc  Dieu  est  absolumen  hb  e  ou 
plutôt  il  est  absolue  liberté.  La  liberté  fa.  toute  sa 
nature.  S'il  possédait  naturellement  d  autres  attri- 
buts, il  ne  serait  pas  libre  de  les  prendre  ou  de  les 
quitter,  sa  liberté  ne  serait  pas  absolue   .  » 

Toute  cette  analyse  repose  sur  les  rapports  qu  e  a- 
blit  l'auteur  entre  la  liberté  et  la  nature,  ce  L  absolu, 
dit-il,  n'a  pas  de  nature;  toute  nature  est  ncc,  denvee, 
secondaire.  La  nature  est  ce  qui  est  détermine;  le 
principe  de  toute  détermination  n'en  comporte  lui- 
même  aucune  K  »  Et  plus  loin  :  «  L'être  absolu  se 
donne  à  lui-même  sa  nature,  ses  puissances  et  sa 
liberté...  Sa  volonté  n'est  pas,  comme  la  notre,  un 
élément  de  sa  nature,  qui  se  meut  dans  des  condi- 
tions qu'elle  n'a  point  tracées.   Ce  n'est  pas  «ne 
volonté,  c'est  la  volonté  pure,  inconditionnelle,  qui 
se  donne  à  elle-même  ses  conditions  \  » 

Cette  liberté  absolue  est  incompréhensible.  Mais 
si  on  ne  met  la  liberté  au  sommet  de  tout,  elle  n  a  de 
place  nulle  part.  Si  elle  n'est  tout,  elle  n'est  rien.  La 
philosophie  régressive  est  obligée  d'en  faire  1  abso  u 
même,  pour  la  conserver  à  l'homme.  Si  l'être  absolu 
est  nécessairement  ce  qu'il  est,  il  produit  nécessaire- 
ment ce  qu'il  produit,  et  la  philosophie  progressive 
ne  peut  trouver  partout  que  la  nécessite,  laquelle 
s'étend  du  principe  à  tout  ce  qui  en  dérive.  Nul  autre 
moyen  que  la  liberté  absolue  d'échapper  à  la  neces- 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2'  éd.,  1. 1,  XV'  leçon,  p.  306. 

•2.  Ihid.,  p.  369. 

3.  Ibid.,  XVI"  leçon,  p.  381. 
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site  universelle,  sous  la  forme  spinoziste  ou  sous  la 
forme  leibnizienne.  La  liberté  et  la  nécessité  ne  peu- 
vent se  partager  l'empire  :  il  faut  choisir  entre  l'une 
et  l'autre.  Secrétan  choisit  la  liberté. 

«  D'avance  j'ai  confessé,  dit-il,  que  la  Liberté  et  la 
Nécessité  sont  le  dilemme  suprême.  D'avance  j'ai  dit 
que  si  je  me  prononçais  pour  la  liberté  divine,  c'est 
essentiellement  afin  de  rendre  raison  de  la  liberté 
humaine,  dont  la  réalité  se  fonde,  à  mes  yeux,  sur 
l'autorité  du  devoir.  Il  y  a  entre  la  preuve  métaphy- 
sique et  la  preuve  morale  une  solidarité  que  je  crois 
inutile  de  dissimuler;  car  il  faut  bien  qu'une  fois,  au 
sommet,  toutes  les  méthodes  se  rencontrent.  Pour 
croire  que  la  liberté  humaine  suppose  la  liberté 
divine,  il  faut  considérer  la  liberté  comme  la  perfec- 
tion de  l'âme  humaine,  et  c'est  sans  doute  parce  que 
la  liberté  de  l'esprit  fini  me  parait  en  être  la  perfection 
que  j'ai  cherché  la  perfection  absolue  dans  la  pure 
essence  de  la  liberté  *.  » 

Mais  la  pensée  spéculative,  en  suivant  sa  voie 
propre,  en  ne  faisant  appel  qu'à  ses  propres  forces, 
apporte  aux  anticipations  de  la  conscience  morale 
une  confirmation  sérieuse.  La  liberté  absolue  est 
incompréhensible  :  eh!  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  Le 
caractère  de  l'absolu  n'est-il  pas  précisément  d'être 
incompréhensible,  c'est-à-dire  de  ne  pouvoir  être 
défini  par  une  notion  tirée  de  l'expérience?  La  défini- 
tion que  l'on  en  donne  ne  doit  convenir  qu'à  lui.  On 
ne  peut  donc  s'arrêter  à  celles  qui  lui  seraient  appli- 
quées par  extension  ou  par  analogie,  et  que  fournirait 
la  connaissance  de  ce  qui  est  relatif  et  fini.  Il  faut 

1.  Im  Philosophie  de  la  liberté,  leçon  XV,  p.  370. 
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les  écarter  pour  en  chercher  une  qui  ne  caractérise 
que  l'absolu,  qui  n'ait  de  sens  que  relativement  à 
l'absolu.  Cette  élimination  faite,  il  ne  reste  que  la 
formule  :  Je  suis  ce  que  je  veux. 

((  L'idée  de  l'absolu  est  nécessairement  telle  que 
l'expérience  ne  saurait  nous  fournir  aucune  analogie 
pour  l'éclaircir:  elle  est,  de  sa  nature,  paradoxale, 
insaisissable...  Si  l'on  cherche  une  forme  qui  ne  con- 
vienne qu'à  l'être  absolu,  on  reconnaîtra  que  la  pure 
liberté  répond  seule  à  cette  exigence  du  problème. 
Nous  concevons  la  substance  infinie  par  l'analogie 
des  substances  finies,  la  vie  universelle  par  celle  des 
êtres  organisés,  l'esprit  libre  par  le  nôtre  :  en  passant 
du  fini  à  l'infini,  du  créé  à  l'incréé,  ces  idées  ne 
changent  pas  essentiellement.  Si  Ton  peut  concevoir 
une  nature,  une  loi  quelconque  comme  primitive  et 
absolue,  on  peut  la  concevoir  également  comme 
donnée  et  dérivée;  au  contraire,  incompréhensible 
ou  non,  l'être  qui  n'est  que  liberté,  l'être  qui  se  donne 
à  lui-même  la  liberté,  ne  peut  être  que  l'absolu  *.  » 


III 


Cet  absolu,  que  seule  caractérise  et  définit  la 
liberté,  n'est  pas  ce  que  nous  appelons  Dieu.  On  peut 
dire  qu'il  produit  Dieu,  car,  d'après  la  formule  :  Je 
suis  ce  que  je  veux,  il  produit  les  attributs  divins. 
Secrétan  distingue  «  l'absolu  dans  son  essence  ou 
dans  sa  puissance  de  l'absolu  en  acte,  de  l'absolu 
existant  ».  Le  premier  est  «  la  négation  de  toute 
nature  »;   c'est   «  l'abîme   insondable  de  la   pure 

1.  La  Philosophie  d^  la  liberté,  2-'  édit.,  t.  1,  XV  leçon,  p.  372. 
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liberté  ».  Le  second,  l'absolu  positif  ou  en  acte,  «  est 
un  fait  »  ;  l'expérience  peut  seule  nous  apprendre  ce 
qu'il  est;  à  lui  seul  «  convient  proprement  le  nom  de 
Dieu  *  ». 

Sur  cette  distinction  des  deux  absolus  reposent 
«  les  prétentions  légitimes  que  peut  élever  la  néces- 
sité au  point  de  vue  intellectuel  ».  Sous  les  noms 
d'orc/re,  de  raison,  de  destin,  de  nature,  de  provi- 
dence, la  nécessité  s'impose  à  la  pensée;  on  ne  peut 
la  méconnaître  :  n'est-ce  pas  un  besoin  de  l'esprit  de 
chercher  les  effets  dans  les  causes?  Il  s'agit  de  lui 
donner  son  véritable  sens  en  remontant  à  son  origine. 
Son  origine  est  dans  l'absolu  positif,  dans  la  volonté 
immuable,  éternelle  et  parfaite  de  Dieu.  ((  Il  y  a  une 
nécessité  des  choses,  mais  une  nécessité  voulue  ;  il 
y  a  d'immuables  statuts,  mais  ils  ont  été  posés.  Toute 
nécessité  s'explique,  toute  nécessité  est  dérivée,  toute 
nécessité  est  un  fait...  Les  systèmes  de  nécessité 
expliquent  la  liberté  comme  une  pure  apparence  et 
renversent  ainsi  l'ordre  moral.  Le  système  de  la 
liberté  doit  aussi  expliquer  l'apparence  de  la  néces- 
sité; il  peut  le  faire  sans  courir  des  dangers  aussi 
graves  :  la  nécessité,  c'est  le  caractère  absolu  de  la 
volonté  divine  ^  » 

Pourquoi  les  rapports  constants  que  présentent  les 
choses  nous  paraissent-ils  nécessaires?  Parce  que 
l'univers  n'est  c(  qu'un  seul  fait,  le  fait  où  tout  est 
compris  »  ;  et  l'univers  est  un  seul  fait  parce  qu'il 
procède  d'un  seul  acte,  en  lequel  la  volonté  divine 
embrasse  «  tout  ce  qui  a  été  et  sera  ».  La  volonté 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  XVir  leçon,  p.  414. 

2.  laid.,  p.  415. 
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divine  est  immuable  et  éternelle,  parce  quelle  est 
une  cause  pleine  et  entière,  dont  rien  ne  hmite  les 
effets.  Son  acte  «  forme  donc  un  tout,  un  univers, 
une  éternité  '  ».  Pour  un  esprit  parfait,  en  qui  «  la 
mémoire  est  sans  oubli  et  la  prévision  sans  erreur  et 
sans  borne  »,  il  ne  saurait  y  avoir  de  succession  : 
«  tout  est  le  présent  pour  lui,  parce  que  tout  lui  est 

présent  ^  ».  .  .      x     i  • 

Le  rapport  de  la  liberté  et  de  la  nécessite  est  celui 
de  l'absolu  en  puissance  et  de  l'absolu  en  acte.  La 
philosophie  a  besoin  des  deux  principes  :  ils  s  appel- 
lent lun  l'autre  et  se  complètent.   c(   Le  principe 
mobile,  transcendant,   supérieur  au  monde  et  par 
conséquent  à  la  pensée,  dont  il  forme  la  hmite,  c  est 
l'absolu  en  essence  ou  en  puissance;  mais  le  principe 
fixe,  immanent,  immuable,  nécessaire,  c'est  le  Dieu 
réel,  tel  qu'il  est  en  fait  pour  nous,  c'est  notre  Dieu, 
ou  plus  simplement  c'est  Dieu  ;  car  Dieu  n'est  pas 
une  substance,  une  chose  infinie,  Dieu  est  un  fait.  De 
la  nue  jaillit  un  éclair  éternel.  L'Absolu  est  la  nue, 
Dieu  est  l'éclair,  source  de  toute  lumière  \  » 

Ainsi,  l'absolu,  qui  était  négatif,  devient  positif,  se 
fait  Dieu,  en  créant  le  monde.  Secrétan  avait  déjà 
dit,  dans  La  Philosophie  de  Leibniz,  que  «  Dieu  est 
un  mot  relatif  »,  qu'être  Dieu  ((  suppose  un  monde 
dont  on  est  le  Dieu  »,  que,  «  si  Dieu  est  Dieu,  c  est 
parce  qu'il  le  veut  '  ».  Ces  formules  se  retrouvent 
dans  La  Philosophie  de  la  liberté  :  ((  Dieu  n'est  pas 

1.  La  Philosophie  de   la  liberté,  2«  édil.,  t.  1,  XVir  leçon, 

p.  411. 

2.  Ibid.,  p.  402. 

3.  Ibid.,  XVllP  leçon,  p.  421. 

4.  La  Philosophie  de  Leibniz,  VIP  leçon,  p.  128,  note. 
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l'absolu  considéré  en  lui-même,  Dieu  est  l'absolu 
dans  son  rapport  avec  le  monde,  tel  qu'il  veut  être 
réellement  vis-à-vis  du  monde...  Dieu  a  voulu,  le 
monde  existe,  nous  existons.  Qu'a  voulu  Dieu?  Que 
veut  il?  Il  veut  être  Dieu,  tel  est  le  mystère  de  la 
création!...  Une  seule  réflexion,  fondée  sur  l'expé- 
rience, nous  donne  à  la  fois  l'idée  du  monde  et  l'idée 
de  Dieu  :  les  deux  termes  de  la  science  positive  jail- 
lissent à  la  fois  de  l'insondable  unité  ^  » 

Cette  corrélation  des  deux  idées  de  Dieu  et  du 
monde  nous  conduit  à  la  théorie  secrétaniste  de  la 
création.  Mais  il  faut  voir  d'abord  comment  de  «  l'abîme 
insondable  »  de  la  hberté  absolue  l'auteur  fait  sortir 
les  attributs  divins,  métaphysiques  et  moraux. 

Nulle  difficulté  pour  la  toute-présence.  La  liberté 
absolue  ne  trouve  pas  le  temps  et  l'espace  devant 
elle  ;  elle  n'est  pas  soumise  à  ces  conditions  de  l'exis- 
tence finie.  «  Le  temps  et  l'espace  n'existent  pas 
indépendamment  de  Dieu  ;  ils  sont  parce  que  Dieu  les 
veut,  tels  qu'il  les  veut,  autant  qu'il  les  veut  ;  il  en 
dispose  absolument,  il  les  produit  et  les  mesure, 
mais  il  n'est  point  limité  par  eux...  If  est  présent  par- 
tout, mais  non  partout  au  même  titre,  il  est  présent 
où  il  veut,  et  il  se  retire  d'où  il  veut.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand,  ce  n'est  pas  l'illimité  qui  est  nécessaire- 
ment illimité,  c'est  celui  qui,  naturellement  sans 
hmites,  est  capable  toutefois  de  s'imposer  des  limites 
à  soi-même  ^  » 

La  même  observation  s'applique  à  la  toute-puis- 
sance et  à  la  toute-science,  qui,  comme  la  toute -pré- 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté^  t.  I,  XVIII"  leçon,  p.  426. 

2.  Ibid.,  l.  I,  XV1I«  leçon,  p.  402. 
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sence,  dépendent  de  la  liberté  divine  et  peuvent  donc 
aussi  recevoir  des  bornes.  «  Nous  pourrons  admettre 
des  distinctions  dans  la  science  divine;  nous  com- 
prendrons qu'elle  devienne  prescience,  s'il  plaît  à 
Dieu  d'entrer  en  rapport  avec  la  succession,  qu'il 
établit  ;  nous  comprendrons  même  que  cette  pres- 
cience puisse  ne  pas  s'étendre  à  tout,  s'il  plait  à  Dieu, 
pour  l'accomplissement  de  quelque  dessein,  de  mé- 
nager une  sphère  où  son  regard  ne  plonge  pas.  Il 
n'est  pas  plus  diflicile  diidmettre  quelque  chose  que 
Dieu  ne  sache  pas  que  d'admettre  quelque  chose  qu'il 
ne  fasse  pas  ;  car  s'il  pénètre  tout  par  son  intelligence, 
il  doit  également  tout  pénétrer  par  sa  force  et  sa 
volonté.  Naturellement,  il  en  serait  bien  ainsi;  mais 
Dieu  est  surnaturel,  et  ce  serait  le  borner  que  l'obliger 
d'être  sans  bornes...  La  toute-puissance,  la  toute- 
science  semblent  conduire  directement  à  la  nécessité  ; 
mais  elles  se  retrouvent  dans  la  liberté  sous  une 
forme  inattendue  et  supérieure  à  toutes  les  prévi- 
sions. La  toute-puissance  de  Dieu  n'est  pas  sa  causa- 
lité exclusive,  la  toute-science  n'implique  pas  la  réa- 
lité actuelle  de  tout  et  l'immobilité  ;  la  toute-puissance, 
la  toute-science  ne  sont  que  la  liberté  elle-même  ^  » 
Ilemarquons  cette  formule  :   on  ne  peut  obliger 
Dieu  d'être  sans  bornes.  La  liberté  divine  est  au- 
dessus  de  cette  nécessité-là.  Il  faut  la  concevoir  en 
chaque  attribut  métaphysique  comme  ((  puissance 
égale  du  fini  et  de  l'infini  ».  Dieu,  dit  Secrétan,  est 
((  infini  s'il  le  veut  et  fini  s'il  le  veut  "'  »;  et  cette  infi- 
nité hbre,  bien  «  plus  magnifique  »  que  Tinfinité 


d.  La  Philosophie  de  la  liberté,  t.  1,  XVH'^  leçon,  p.  405. 
•2.  IbuL,  p.  403. 
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nécessaire,  rend  la  création  possible,  en  faisant  com- 
prendre comment  la  réalité  distincte  de  la  créature 
peut  se  concilier  avec  la  toute-présence,  comment  la 
liberté  humaine  peut  se  concilier,  soit  avec  la  toute- 
puissance,  soit  avec  la  toute-science  de  Dieu. 

Par  cette  conception  originale,  sur  laquelle  il 
revient  dans  une  leçon  de  son  second  volume,  Se- 
crétan sépare  sa  philosophie  des  systèmes  panthéistes. 
Ce  qu'il  faut  combattre,  selon  lui,  dans  le  pan- 
théisme, ce  n'est  pas  le  principe  de  l'unité  de  sub- 
stances, ce  sont  les  doctrines  qui  anéantissent  la  créa- 
ture en  l'absorbant  dans  son  auteur.  On  ne  doit  pas 
attribuer  à  Dieu  une  toute-puissance  par  laquelle  il 
serait  nécessairement  la  cause  de  tout,  ni  une  toute- 
science  en  vertu  de  laquelle  tous  les  successifs  lui 
seraient  nécessairement  présents,  c'est-à-dire  pour 
lui  simultanément  réels,  ce  qui  ferait  de  toute  suc- 
cession une  apparence  inexplicable. 

((  Ce  que  Dieu  veut  savoir,  il  le  sait;  ce  qu'il  lui 
plaît  d'ignorer,  il  l'ignore.  Et  de  même,  ce  que  Dieu 
veut  faire,  il  le  fait,  dans  les  formes  et  par  les  instru- 
ments qu'il  lui  plait  de  choisir;  s'il  veut,  créer  des 
êtres  réels,  c'est-à-dire  des  êtres  libres,  il  le  peut; 
s'il  faut  à  cet  effet  restreindre  son  action  directe  pour 
laisser  une  sphère  propre  à  sa  créature,  il  le  peut. 
C'est  par  cette  limitation  volontaire  de  soi-même 
que  s'atteste  l'infini  véritable.  La  naïveté  mytholo- 
gique et  la  maturité  de  la  spéculation  se  rejoignent 
ici  sur  les  débris  d'une  métaphysique  impotente.  Ces 
mystères  désespérants  de  la  prédestination  et  de  la 
prescience,  ces  contradictions  entre  la  liberté  morale 
et  les  perfections  divines  que  tant  de  générations  se 
sont  obstinées  à  déclarer  irréductibles  sur  la  foi  de 
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leurs  devancières,  tout  cela  ne  sont  que  des  diffi- 
cultés imaginaires,  résultant  d'un  travail  insuffisant 
de  l'esprit  pour  développer  la  notion  de  l'infini  dont 
il  possède  le  germe  ^  » 

Le  concept  de  l'absolue  liberté  divine  permettait  à 
Secrétan  de  limiter  en  Dieu  la  prescience,  s'il  le  fal- 
lait, pour  sauver  le  libre  arbitre  en  l'homme.  La 
prescience  absolue  n'ayant ,  à  ses  yeux ,  rien  de 
nécessaire  pouvait  être  mise  en  doute,  et  il  n'y  avait 
plus  aucune  objection  sérieuse  à  en  tirer.  Mais  nous 
ne  voyons  pas  qu'il  ait  admis  formellement  l'incom- 
patibilité de  la  liberté  humaine  avec  l'universelle 
prescience  divine.  Voici  en  quels  termes  il  s'exprime 
sur  la  question  dans  son  Précis  de  philosophie, 
publié  en  1868  : 

((  On  a  essayé  de  concilier  la  prescience  divine 
avec  la  liberté,  en  disant  que  les  différences  de 
temps  n'existent  pas  pour  Dieu,  mais  que  pour  lui 
tout  est  présent.  Il  voit  donc  les  actions  futures  sans 
les  déterminer,  comme  nous  verrions  un  acte  qui  se 
passerait  actuellement  sous  nos  yeux.  Sans  chercher 
à  comprendre  comment  les  choses  se  passent  en 
Dieu,  et  comment  le  temps  touche  à  l'éternité,  ce  qui 
est  singulièrement  diflicile,  nous  pouvons  dire  d'une 
manière  générale  que  la  prescience  de  Dieu  ne  sau- 
l'ait  prévaloir  sur  sa  propre  liberté  créatrice.  Si  Dieu 
a  voulu  créer  des  êtres  libres,  il  faut  croire  qu'il  a 
pu  le  faire...  En  philosophie  des  considérations  tirées 
de  l'idée  de  Dieu  ne  sauraient  jamais  prévaloir  ni 
contre  une  donnée  d'observation,  ni  contre  une  exi- 
gence de  l'ordre  moral  et  de  la  conscience,  attendu 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2'  édit.,  t.  II,  T*  leçon,  p.  24. 
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que  ridée  philosophique  de  Dieu  étant  elle-même  le 
résultat  d'inférences  qui  ont  pour  point  de  départ 
l'expérience,  la  conscience  et  la  raison,  c'est  l'idée 
de  Dieu  qu'il  faudrait  reviser  si  le  conflit  était  irré- 
médiable; ce  que  nous  n  admettons  d'ailleurs  nullC' 

ment  ^  » 

Il  résulte  évidemment  de  ce  passage  que,  si  le 
conflit  de  la  prescience  divine  et  de  la  liberté 
humaine  était  irrémédiable,  il  faudrait  sacrifier  la 
prescience;  mais  qu'il  est  difficile  de  savoir  si  ce 
conflit  est  irrémédiable  et  l'option  nécessaire,  parce 
qu'il  est  difficile  de  comprendre  comment  le  temps 
touche  à  l'éternité,  c'est-à-dire  comment  les  choses 
successives  sont  connues  de  l'être  absolu.  Je  ne  fais 
pas  de  la  prescience  universelle  un  attribut  néces- 
saire de  Dieu;  mais  je  n'admets  pas  qu'elle  exclue 
nécessairement  le  libre  arbitre  :  ainsi  parle  l'auteur 
du  Précis  de  philosophie. 

Il  est  vrai  que  dans  son  ouvrage  La  Civilisation 
et  la  Croyance  (dont  la  première  édition  est  de  1887, 
et  la  seconde  de  1892),  Secrétan  paraît  tenir  un  autre 
langage.  Il  y  déclare  que  la  nécessité  de  rejeter  la 
prescience  des  actes  libres  s'impose  à  notre  pensée. 
Mais  cette  nécessité  n'est,  à  ses  yeux,  que  relative 
aux  conditions  de  nos  facultés.  Peut-être,  dit-fl,  la 
négation  à  laquelle  nous  devons  nous  en  tenir  ne  va- 
t-elle  pas  au  fond  des  choses.  Est-il  possible  de 
placer  Dieu  sous  la  loi  du  temps,  de  comprendre 
qu'il  y  ait  pour  lui  un  avenir  et  de  lui  attribuer 
l'ignorance  de  cet  avenir?  D'autre  part,  est-il  pos- 
sible de  concevoir  une  activité  intemporelle,  une 

1.  Précis  élémentaire  de  philosophie,  3*  partie,  ch.  ii,  p.  243. 
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intelligence  où  n'entre  pas  la  distinction  du  présent 
et  du  futur?  —  Voilà  la  thèse  et  Tantithèse  mises  en 
balance.  —  «  Tous  les  problèmes  de  cet  ordre  recu- 
lent finalement  dans  une  nuit  impénétrable.  »  — 
Cette  nuit  impénétrable  ressemble  fort  au  noumène 
de  Kant,  à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'inconnais- 
sable. —  Cependant  il  n'est  pas  loisible  de  décliner 
ces  problèmes,  ce  Ils  reviendront  d'eux-mêmes  nous 
assaillir,  et  l'agnosticisme  ne  nous  en  défendra  pas.  » 
Ne  pouvant  penser  qu'avec  notre  esprit,  il  nous  faut 
bien  les  résoudre  d'après  les  lois  de  notre  esprit. 
Nous  dirons  donc  que  la  décision  du  libre  arbitre 
dans  l'avenir  n'est  pas  actuellement  déterminée,  et 
que  «  la  voir  déterminée  serait  voir  ce  qui  n'est 
pas  ))  :  d'où  il  suit  que  la  prescience  des  actes  libres 
n'est  pas  comprise  dans  Tomniscience.  «  Nous  pou- 
vons et  nous  devons  nous  en  tenir  à  cette  réponse, 
non  qu'il  ny  ait  peut-être  rien  au  delà,  mais  parce 
que  nous  ne  pouvons  pas  voir  au  delà  K  » 

La  position  prise  par  notre  philosophe  dans  cette 
question  de  la  prescience  divine  est  parfaitement 
conforme  à  son  principe  de  la  liberté  absolue.  Il  est 
clair  que  la  liberté  absolue  ne  comporte  ni  une  con- 
naissance nécessaire  m  une  ignorance  nécessaire 
des  futurs  actes  libres.  N'oublions  pas  que,  dans  le 
système  de  la  liberté  absolue,  toute  nécessité  est 
dérivée,  secondaire,  subordonnée,  relative.  La  néces- 
sité logique  ne  fait  pas  exception.  Pour  Secrétan, 
comme  pour  Descartes,  Dieu  est  l'auteur,  non  seu- 
lement des  existences,  mais  encore  des  essences, 


1.  La  Civilisation  et  la  Croyance,  2^  édit.,  2*  partie,  ch.  iv, 
p.  225. 
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l'auteur  des  vérités  logiques,  mathématiques,  mora- 
les. N'a-t-il  pas  dit,  dans  La  Philosophie  de  Leibniz, 
que  le  temps,  l'espace  et  la  logique  résultent  de  la 
volonté  de  Dieu,  laquelle  réalise  même  les  con- 
traires? Cette  idée  qui  vient  de  Descartes,  et  que 
Hegel,  sans  doute,  a  contribué  à  lui  faire  prendre  au 
sérieux,  il  la  développe  et  la  justifie  dans  La  Philo- 
sophie de  la  liberté. 

«  Les  contraires!  il  semble  que  ce  soit  la  barrière 
immuable  qui  nous  oblige  à  rétrograder,  en  aban- 
donnant l'idée  que  nous  avons  poursuivie  jusqu'ici. 
La  liberté  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  faire  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps;  elle  est  donc 
assujettie  à  une  loi,  savoir  à  la  loi  de  la  raison.  Il  y 
a  ici  une  objection  en  apparence  insurmontable; 
mais  ce  n'est  qu'une  apparence.  La  liberté  absolue 
n'est  pas  soumise  à  la  raison,  elle  est  le  principe  de 
la  raison.  Dieu  est  l'auteur  de  notre  raison;  c'est 
nous,  et  non  pas  lui,  qui  sommes  soumis  à  l'empire 
de  la  raison...  Il  y  a  une  nécessité  de  la  pensée,  mais 
une  nécessité  qui  procède  de  la  liberté  et  qui  en 
relève.  Cette  nécessité  n'est  que  la  réalité,  le  sérieux 
de  notre  affirmation.  C'est  la  nécessité  pour  nous  de 
penser  ce  que  nous  pensons;  ce  n'est  point  une 
nécessité  pour  Dieu,  ce  n'est  point  une  loi  imposée 

à  Dieu  *.  » 

Comment  douter  que  Dieu  puisse  vouloir  les  con- 
traires? N'est-ce  pas  la  coexistence  des  contraires, 
le  mélange  de  l'être  et  du  non-être,  du  même  et  de 
Vautre,  comme  dit  Platon,  qui  constitue  le  fini?  «  Le 


{.  La  Philosophie  de  la  liberté,   2«  édit.,  t.  I,  XVII*  leçon, 
p.  406. 
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fini  est  une  moyenne  proportionnelle  entre  l'être  et 
le  néant.  Il  est,  si  vous  le  comparez  au  néant;  il 
n'est  pas,  si  vous  le  mettez  en  regard  de  l'être.  La 
contradiction  logique  n'implique  donc  pas  impossi- 
bilité réelle,  car  tout  ce  que  nous  connaissons  repose 
sur  la  contradiction  logique.  Le  monde  est  et  n'est 
pas.  Il  n'est  pas  au  même  titre  que  Celui  qui  est.  Il 
n'est  pas,  car  il  change...  On  peut  dire  de  toutes  les 
qualités  des  êtres  multiples  qu'elles  sont  et  ne  sont 
pas;  elles  sont,  mais  limitées  par  leur  contraire... 
L'invincible  répugnance  de  la  pensée  à  concevoir 
l'existence  de  la  contradiction  est  confondue  inces- 
samment par  la  vie  ^  » 


IV 

On  a  vu  comment  ces  trois  attributs  divins,  la 
toute -présence,  la  toute -puissance  et  la  toute- 
science,  naissent  de  la  liberté  absolue,  et  peuvent 
être,  au  gré  de  la  volonté  divine,  illimités  ou  limités. 
Dieu  est  présent  où  il  veut,  il  fait  ce  qu'il  veut,  il  sait 
ce  qu'il  veut.  Pâen  de  plus  simple  pour  la  toute-puis- 
sance; car  la  puissance  se  confond  avec  la  liberté  et 
n'est,  à  vrai  dire,  que  la  liberté  même.  La  puissance 
est  le  premier  des  attributs,  le  principe  des  autres. 
La  toute-présence  en  dérive,  car  elle  suppose  en  Dieu 
la  puissance  de  créer  le  temps  et  l'espace.  Et  la 
toute-science?  Secrétan  nous  a  dit  que  Dieu  peut,  à 
son  gré,  l'étendre  ou  la  limiter;  ce  qui  veut  dire  évi- 
demment que,  par  l'étendue  et  les  limites  de  son 
objet,  elle  dépend,  elle  aussi,  de  la  puissance  divine. 

1.  La  Philosophie  de   la   liberté,  2"  édit.,  t.  I,  XVII*  leçon, 
p.  408. 
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Mais  il  reste  ici  un  point  fondamental  à  éclaircir. 
L'attribut  science  veut  être  envisagé,  non  seulement 
dans  son  objet,  illimité  ou  limité  au  gré  de  Dieu? 
mais  dans  le  sujet  qui  connaît,  dans  l'intelligence 
divine.  En  d'autres  termes,  il  faut  répondre  à  cette 
question  :  L'intelligence  est-elle  inhérente  à  la  nature 
divine,  ou  est-elle  en  Dieu  un  produit  de  la  liberté 
absolue?  De  la  réponse  dépend  l'unité  logique  du 

système. 

Le  philosophe  se  borne  à  quelques  mots  qui  sem- 
blent détruire  cette  unité,  parce  qu'ils  ne  s'accor- 
dent pas  avec  sa  distinction  des  deux  absolus.  «  Il 
n'est  pas  besoin,  dit-il,  d'un  nouveau  travail  d'ana- 
lyse pour  faire  voir  que  la  liberté  implique  l'intelli- 
gence. Une  liberté  sans  intelligence  est  impossible; 
elle  se  confondrait  avec  le  hasard,  qui  n'est  pas  une 
forme  de  la  causalité,  mais  sa  négation  :  or  c'est  bien 
l'idée  de  la  liberté  que  nous  avons  obtenue.  Une 
puissance  qui  déterminerait  elle-même  sans  con- 
science la  loi  suivant  laquelle  elle  se  réalise!  Il  n'y  a 
là  que  des  mots  contradictoires.  Non  l'être  libre  se 
rend  compte  de  ce  qu'il  veut  ;  l'être  libre  est  intelli- 
gent; il  est  inutile  d'insister  sur  ce  point'.  » 

Mais,  tout  au  contraire,  il  importait  beaucoup  d'y 
insister.  Oui,  la  liberté,  telle  que  nous  croyons 
qu'elle  existe  chez  l'homme,  implique  l'intelligence. 
En  cette  proposition,  le  mot  implique  est  équi- 
voque :  il  était  nécessaire  d'en  préciser  le  sens  et 
d'en  bien  voir  la  portée.  Quand  nous  appliquons  ce 
mot  à  la  liberté  humaine,  nous  entendons,  non  que 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«  édit.,  t.   I,  XVII»  leçon-, 
p.  403. 
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l'intelligence  se  déduit  de  la  liberté,  qu'elle  en  sort 
par  voie  analytique,  comme  une  conséquence  de  son 
principe;  mais  qu'elle  est  supposée  par  la  liberté, 
qu'elle  conditionne  la  liberté,  en  un  mot,  que  la 
liberté  dépend,  en  son  exercice,  de  l'intelligence, 
sans  laquelle  elle  serait  contingence  pure.  Est-ce 
cette  liberté-là  que  Secrctan  accorde  à  son  absolu 
négatif?  Mais  alors  cet  absolu  intelligent  n'est  plus 
la  négation  de  toute  nature;  il  n'est  plus  l'abîme 
insondable,  la  nue  d'où  jaillit  l'éclair.  C'est  un  Dieu 
qui  tient  de  son  essence,  au  lieu  de  se  le  donner  à 
lui-même,  au  moins  l'un  de  ses  attributs.  C'est  un 
Dieu  qui  possède  par  nature  l'intelligence,  la  raison, 
et,  dans  cette  intelligence,  dans  cette  raison,  les 
idées  des  possibles  qu'il  est  libre  de  réaliser;  c'est 
un  Dieu  semblable  à  celui  de  Philon  ,  de  saint 
Augustin,  de  saint  Thomas,  de  Malebranche,  de  Bos- 
suet,  de  Fénelon  ;  ce  n'est  plus  le  Dieu  de  Descartes. 

L'intelligence  n'est  pas  identique  à  la  volonté;  elle 
n'est  pas  contenue  dans  la  volonté,  comme  une  con- 
séquence en  son  principe;  elle  ne  peut  s'y  réduire. 
Il  faut  donc  :  ou  que  l'intelligence  et  la  volonté 
coexistent,  distinctes,  mais  inséparablement  asso- 
ciées dans  l'être  absolu  :  —  et  alors  la  liberté  absolue 
n'est  pas,  comme  on  prétend  le  démontrer,  le  prin- 
cipe suprême  et  unique,  dernier  terme  de  la  spécu- 
lation ;  —  ou  que  l'intelligence  soit  le  produit,  la 
création  de  la  liberté  absolue,  comme  l'espace  et  le 
temps;  —  et  alors  la  liberté  absolue  se  confond  avec 
cette  contingence  radicale  dont  on  nous  dit  qu'elle 
est  la  négation  de  la  causalité.  Voilà  le  dilemme  qui 
se  posait  et  qui  méritait  bien  quelque  attention. 

Secrétan  passe  outre,  sans  faire  aucun  effort  pour 
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y  échapper.  Mais,  malgré  le  passage  que  l'on  vient 
de  lire  et  qui  détonne  dans  l'ouvrage,  la  logique  de 
son  système  lui  impose  la  seconde  thèse  du  dilemme. 
L'absolu  négatif  n'est  pas  intelligent  par  nature, 
parce  qu'il  n'a  pas  de  nature;  il  se  donne  l'intelli- 
gence, il  se  fait  Dieu  :  de  là  ce  nom  :  liberté  absolue; 
de  là  cette  formule  :  je  suis  ce  que  je  veux,  et  cette 
autre  :  Dieu  est  un  fait.  Il  crée,  en  même  temps  que 
l'intelligence  divine,  ces  idées  que  les  philosophes 
de  lignée  platonicienne  ont  appelées  nécessaires  et 
éternelles  et  dont  ils  ont  composé  l'éternelle  raison. 
Il  crée  le  vrai  et  le  bien.  Il  produit  les  attributs 
moraux,  comme  les  attributs  métaphysiques. 

((  La  Sagesse  de  Dieu  n'est  pas  la  vision  d'une  per- 
fection abstraite  qui  serait  quelque  part  hors  de  lui 
et  qui  s'imposerait   à   lui   comme  un  modèle.   La 
sagesse  n'est  que  le  caractère  infini  d'une  volonté 
dont  chaque  acte  renferme  en  lui-même  la  totahté 
de  ses  conséquences  et  constitue  un   univers;  la 
sagesse,  c'est  la  liberté.  La  Bonté  ne  consiste  pas 
dans  la  fidèle  reproduction   de  ce  modèle  que  la 
sagesse  contemplerait  sans  favoir  produit.  La  bonté 
divine  n'est  pas  la  conformité  des  actes  à  des  lois 
qui  subsisteraient  par  elles-mêmes  indépendamment 
de  Dieu.  L'imagination  puérile  qui  soumet  fauteur 
de  tout  à  des  lois  incréées,  l'intelligence  prétentieuse 
qui  croit  beaucoup  mieux  faire  en  confondant  ces 
lois  avec  Dieu  lui-même,  —  fune  et  l'autre  font 
sortir  le  concret  de  l'abstrait,  fêtre  du  non-être  ; 
fune  et  l'autre  exphquent  le  monde  par  le  monde 
lui-même...  La  ditférence  du  bien  et  du  mal  n'étant 
pas  antérieure  à  Dieu  n'impose  pas  de  conditions  à 
son  activité,  mais  elle  vient  de  Dieu...  Dieu  n'est 
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pas  tenu  par  sa  bonté  à  faire  le  bien,  mais  ce  qu'il 
fait  est  bien  parce  qu'il  le  fait,  et  sa  bonté  essentielle 
n'est  que  sa  liberté  '.  » 

Rien  de  plus  opposé  à  l'idée  d'une  morale  indé- 
pendante de  la  volonté  divine  que  la  doctrine  secré- 
taniste  de  la  liberté.  L'auteur  adople  sur  ce  point 
l'opinion  de  Descartes  et  reproche  à  Leibniz  de  la 
contredire  sans  la  réfuter,  a  Mettre  la  loi  au-dessus 
de  Dieu,  dit-il,  c'est  destituer  Dieu  et  déifier  la 
loi  2.  » 

On  a  vu  la  corrélation  établie,  dans  le  système  de 
Secrétan,  entre  les  deux  concepts  du  monde  et  de 
Dieu.  L'absolu  s'est  fait  Dieu  en  créant  le  monde.  Il 
a  voulu  le  monde,  parce  qu'il  a  voulu  être  Dieu.  En 
d'autres  termes,  le  monde  est  la  sphère  où  Dieu 
manifeste  sa  divinité.  Mais  pourquoi  Dieu  a-t-il 
voulu  être  Dieu?  Quel  est  le  motif  de  la  créa- 
tion? 

Il  faut  que  ce  motif  soit  tel  qu'il  ne  puisse  être 
conçu  que  chez  l'être  absolument  libre.  Ce  motif  ne 
saurait  être  ni  un  devoir  ni  un  besoin.  Ce  n'est  pas 
un  devoir  :  car  «  si  la  volonté  purement  libre  revêt 
le  caractère  de  ce  que  nous  sommes  obligés  d'ap- 
peler le  bien,  c'est  par  son  fait;  elle  ne  possède  pas 
ce  caractère  moral  en  vertu  de  son  essence  et  par 
l'effet  d'une  nécessité  ^  ».  Ce  n'est  pas  un  besoin  : 
«  rien  n'est  plus  contraire  à  l'absolu  que  la  notion 
du  besoin;  l'absolu  se  suffit  à  lui-même,  il  est  com- 
plet, c'est  pour  cela  qu'il  est  libre*  ».  L'homme  a 

1.  La  Philosophie  de  la  libei-lé,  2«  édit.,  t.  II,  I"  leçon,  p.  25. 

2.  IbicL,  t.   I,  XVII»   leçon,  p.  413. 

3.  Ibid.,  XVIIP  leçon,  p.  430. 

4.  Ibid.,  p.  432. 
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des  besoins  et  des  devoirs  ;  en  satisfaisant  les  uns  et 
en  accomplissant  les  autres,  il  réalise  sa  nature.  Or 
l'absolu  n'ayant  point  de  nature,  n'a  rien  à  réaliser; 
il  est  parfaitement  réel;  donc  il  n'est  pour  lui  ni 
•besoins  ni  devoirs. 

Est-ce  le  désir  d'être  connu,  d'être  glorifié?  Mais 
ce  désir  serait  encore  un  besoin.  Si,  par  lui-même, 
l'absolu  veut  être  connu,  c'est  qu'il  y  a  en  lui-même, 
dans  sa  nature,  une  invitation  à  créer;  il  n'est  donc 
pas  absolument  libre.  Il  faut  repousser  cette  idée 
comme  anthropomorphique  et  comme  panthéiste  : 
«  Elle  est  anthropomorphique,  en  ce  qu'elle  admet 
en  Dieu  un  désir;  panthéiste,  en  ce  qu'elle  fait  du 
monde  un  complément  de  Dieu  '.  » 

Puisque  le  motif  de  l'action  créatrice  n'est  pas 
dans  l'être  absolu,  il  faut  le  chercher  dans  ce  qui 
n'est  point  encore;  et  c'est  bien  là  ce  que  demande 
l'idée  de  création.  ((  Une  volonté  relative  à  ce  qui 
n'est  point  ne  saurait  être  qu'une  volonté  créatrice; 
que  peut-on  vouloir  en  effet  à  l'égard  de  ce  qui  n'est 
point,  sinon  qu'il  soit?  Pour  laisser  le  néant  dans  son 
néant,  nulle  volonté  n'est  nécessaire...  La  liberté 
absolue  veut  un  autre  être,  et  par  ce  vouloir  elle  le 
fait  être  ^  » 

Non  seulement  l'absolu  veut  l'être  qu'il  crée,  mais 
il  le  veut  pour  cet  être  lui-même  :  telle  est  l'idée 
essentielle  de  la  création.  Gela  résulte  de  ce  qui  pré- 
cède :  si  l'absolu  était  sa  propre  fin  dans  l'acte  créa- 
teur, il  éprouverait  un  besoin  et  ne  serait  pas  abso- 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2"  cdit.,  t.  1,  XWUV  leçon, 
p.  435. 

2.  Ibid.^  p.  436. 
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lument  libre.  Tout  motif  intéressé  étant  exclu,  il  faut 
admettre  qu'il  crée  sans  retour  sur  lui-même,  en 
vue  de  la  créature  uniquement.  «  Eh  bien  î  cette 
espèce  de  volonté  comprend  son  motif  en  elle  même. 
Nous  la  connaissons,  nous  savons  son  nom  :  c'est  la 
bienveillance,  c'est  la  grâce,  c'est  la  charité,  c'est 
l'amour.  Voilà  logiquement  le  mot  de  l'énigme  du 

monde  ^  » 

Secrétan  se  plaît  à  montrer  la  corrélation  logique 
des  idées  de  liberté,  de  création  et  d'amour.  C'est 
peut-être  ce  qui,  dans  toute  sa  philosophie,  lui  tenait 
le  plus  au  cœur. 

«  L'amour  dont  je  parle  n'est  pas  une  passion, 
mais  un  acte;  ce  n'est  pas  un  sentiment,  c'est  un 
libre  vouloir  :  la  volonté  énergique  de  répandre  le 
bien,  sans  autre  pensée  que  celle  du  bien  à  faire. 
Une  telle  disposition  ne  se  conçoit  que  dans  un  être 
satisfait  et  serein,  parce  que  son  but  propre  est 
atteint,  parce  qu'il  est  en  lui-même  accompli,  et  par 
conséquent  atTranchi.  A  la  prendre  dans  toute  sa 
perfection,  elle  suppose  la  plénitude  absolue  de  la 
liberté.  L'amour  est  donc  la  liberté  faisant  acte  de 
liberté... 

«  L'amour  est  donc  le  principe  de  la  création  ou, 
si  l'on  veut,  son  motif;  ce  qui  revient  à  dire  que 
celle-ci  n'a  point  de  motif  a  priori,  qu'elle  est  pure- 
ment gratuite.  Le  monde  n'existe  que  par  grâce,  la 
grâce  est  le  fond  de  son  être,  la  grâce  est  sa  sub- 
stance. J'entends  par  grâce  quelque  chose  qui  n"est 
point  dû  et  qu'on  ne  saurait  prévoir...  Au  point  de 
vue  absolu,  les  idées  de  grâce  et  de  création  se  con- 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté^  p.  437. 


fondent.  Le  mot  création  désigne  une  production 
réelle,  qui  cependant  n'apporte  aucune  modification 
chez  son  auteur.  L'idée  de  création,  pressée  à  la 
rigueur,  implique  donc  en  elle  même  que  la  création 
n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  l'agent,  en  d'autres 
termes  qu'elle  est  gratuite;  et  si  elle  n'a  pas  sa 
raison  d'être  dans  le  créateur,  sans  être  toutefois 
dépourvue  de  motif,  il  faut  chercher  ce  motif  dans 
la  créature,  c'est-à-dire  que  la  création  est  une 
œuvre  d'amour  *.  » 
I  j  La  conclusion  de  cette  analyse  est  le  dilemme  sui- 
vant :  «  Une  fois  qu'on  admet  l'éternité  de  l'être  par- 
fait, il  faut  ou  le  condamner  à  l'immobilité  absolue 
et  nier  toute  production  réelle,  sauf  à  expliquer  tant 
bien  que  mal  la  production  apparente;  ou  bien  il  faut 
arriver  à  la  doctrine  de  la  création  libre  et  de  l'amour 
gratuit  -.  »  Ou  l'éléatisme,  ou  la  philosophie  secréta- 
niste  de  la  liberté. 

Quelle  idée  maintenant  doit-on  se  faire  de  la  créa- 
ture? La  créature  est  voulue  pour  elle-même  :  cela 
veut  dire  qu'elle  est  voulue  comme  but;  donc  elle 
est  son  propre  but;  donc  elle  est  libre.  «  Les  buts 
dans  la  nature  ne  sont  que  des  moyens  et  des  sym- 
boles ;  l'être  libre  seul  est  véritablement  son  propre 
but;  l'être  libre  a  seul  le  droit  et  la  puissance  de 
dire  :  je  suis;  et  si  la  créature  ne  pouvait  pas  dire  : 
je  suis,  elle  ne  serait  rien  pour  elle-même;  elle  ne 
pourrait  donc  pas,  cela  est  trop  évident,  être  voulue 
pour  elle-même.  En  un  mot,  l'être  libre  est  le  seul 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2"  étlit.,   t.  1,  XYUl"   levon, 
p.  458. 

2.  /6id.,  p.  439. 
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être  véritable...  Ainsi  lidée  essentielle  de  l'être  créé 
est  encore  la  liberté.  L'amour  pris  en  lui-même  est 
la  liberté  faisant  acte  de  liberté;  considéré  dans  son 
elTet,  c'est  la  liberté  posant  la  liberté.  L'amour  créa- 
teur, la  liberté  créée  :  tels  sont  les  deux  acteurs  du 
drame  universel.  » 

Prenons  garde  que,  dans  la  théorie  secrétaniste  de 
l'absolu,  ces  mots  :  amour  créateur,  liberté  créée, 
sont  parfaitement  justifiés.  L'absolu  est  tout;  il  ne 
peut  donc  rien  ajouter  à  sa  réalité;  il  ne  peut  donc 
créer  sans  retrancher,  sans  séparer  de  son  être 
quelque  chose  qui  en  soit  indépendant,  c'est-à-dire 
qui  soit  une  liberté  autre  que  la  sienne;  il  faut  donc 
qu'il  se  limite,  qu'il  se  rabaisse  pour  faire  place  à 
cette  liberté.  L'acte  créateur  ne  peut  donc  être  qu'un 
libre  sacrifice. 

Avec  la  liberté  créée  apparaît  la  distinction  du  fait 
et  du  droit,  l'ordre  moral.  On  peut  dire  de  la  créa- 
tion qu'elle  est  la  sphère  du  droit  et  du  devoir. 
((  L'être  libre  n'est  tel  que  parce  qu'il  se  fait  lui- 
même  ce  qu'il  est.  La  créature  est  donc  appelée  à  se 
faire  elle-même  ce  qu'elle  doit  être.  La  création  d'un 
être  libre  est  un  appel  :  par  le  fait  même  que  la  créa- 
ture est  libre,  elle  est  mise  en  demeure  d'agir,  de 
vouloir.  Elle  n'existera  véritablement  que  lorsqu'elle 
aura  voulu.  La  création  d'un  être  libre  est  un  engen- 
dremenl,  c'est-à-dire  la  production  d'un  germe  des- 
tiné à  se  réaliser  lui-même  par  son  activité  '.  » 

Ainsi  la  créature  libre  est  appelée,  c'est-à-dire 
obligée  moralement  à  se  vouloir  libre.  Sa  liberté  a 
une  loi,  la  loi  de  veiller  à  sa  propre  conservation,  à 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2*'  édit.,  1. 1,  leçon  XX,  p.  470. 
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sa  propre  réalisation.  «  La  créature  libre  se  trouve, 
par  le  fait  même  de  sa  création,  assujettie  au 
devoir...  La  créature  peut  détruire  sa  liberté,  elle 
doit  la  conserver;  l'acte  qui  lui  confère  l'existence  et 
la  liberté  lui  impose  le  devoir  de  conserver,  c'est- 
à-dire  de  réaliser  la  liberté  qu'elle  a  reçue.  Ce  devoir 
résume  en  lui  tous  les  devoirs  ^  » 

Cette  réalisation  de  la  liberté,  qui  est  le  devoir  de 
la  créature,    présente    un   caractère   antinomique. 
D'une  pari,  il  faut  que  la  créature  se  pose,  se  recon- 
naisse, se  veuille  elle-même  comme   distincte  de 
Dieu.  D'autre  part,  comme  la  volonté  est  la  sub- 
stance, la  racine  de  l'être,  la  créature  ne  pourrait 
être  séparée  de  Dieu  par  sa  propre  volonté  sans 
être  séparée  de  lui  dans  sa  substance,  dans  la  racine 
de  st)n  être;  ce  qui,  en  raison  de  l'unité  substan- 
tielle,   est   inconcevable.    L'anéantissement    serait 
l'inévitable  conséquence  de  cet  acte  de  séparation. 
Pour  résoudre  cette  contradiction,  il   faut  que  la 
créature  veuille  Dieu  en  même  temps  qu'elle  se  veut 
elle-même.  Il  faut  qu'elle  se  distingue  de  Dieu  pour 
s'unir  à  lui.  Mais  se  distinguer  d'un  être  en  s'unis- 
sant  à  lui  par  sa  volonté,  qu'est-ce  autre  chose  que 
l'aimer?  Ainsi  l'amour  de  Dieu  est  la  loi  de  la  créa- 
ture, comme  Famour  de  la  créature  est  le  motif  de 
l'action  créatrice.  «  La  loi  suprême  est  un  reilet  du 
fait  suprême  \  »  L'amour  attendant  l'amour  :  voilà 
le  sens  de  la  création. 

Par  l'amour  de  la  créature  pour  son  auteur,  le  but 
de  la  création  est  atteint  :  tous  les  problèmes  de  la 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  p.  416. 

2.  Ibid.,  p.  490. 
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pensée  sont  résolus,  ce  Dieu  s'est  enrichi,  s'étant 
donné  la  seule  chose  qui  possède  une  valeur  réelle. 
Lui,  l'absolu,  qui  de  son  essence  est  tout,  s'abaisse, 
en  créant,  à  la  sphère  des  relations;  il  consent  à 
n'être  pas  tout,  pour  redevenir  tout  par  le  fait  de  la 
créature.  Il  consent  à  devoir  quelque  chose  à  la  créa- 
ture, et,  merveille  ineffable,  il  y  réussit,  car  l'amour 
a  toujours  du  prix.  Dieu  dans  le  mystère  de  son 
essence  éternelle,  —  Dieu  se  limitant  lui-même  pour 
donner  place  à  l'existence,  à  la  liberté  finie,  et  con- 
tredisant ainsi  sa  propre  nature,  parce  qu'il  est  plus 
grand  que  sa  nature,  —  Dieu  se  rétablissant  dans 
l'absolu,  sans  toutefois  absorber  la  créature,  à  la  fois 
tout  et  seigneur  de  tout  :  tels  sont  les  trois  termes 
que  l'amour  unit  incessamment .  La  formule  de 
Hegel  :  l'affirmation,  la  négation  et  la  négation  de  la 
négation;  l'harmonie  se  réalisant  par  le  contraste, 
cette  admirable  logique  de  tout  développement,  de 
toute  histoire  et  de  toute  vie  n'est  qu'un  pale  reflet 
du  rapport  réel  entre  Dieu  et  le  monde  '.  » 

Mais  la  créature  a  violé  sa  loi  :  appelée  à  déter- 
miner sa  nature  et  à  réaliser  sa  liberté,  elle  s'est 
constituée  en  dehors  de  Dieu;  elle  s'est  voulue  pour 
soi-même,  et  non  pour  Dieu.  C'est  en  quoi  consiste 
le  mal.  La  condition  actuelle  de  l'homme,  qui  n  est 
évidemment  pas  celle  d'un  être  créé  dans  une  inten- 
tion d'amour,  suppose  cette  détermination  initiale  de 
la  liberté  créée;  en  d'autres  termes,  elle  ne  peut 
s'expliquer  que  par  la  chute.  La  chute  est  prouvée, 
non  seulement  par  la  faiblesse,  le  besoin,  la  souf- 


1.    La    Philosophie  de    la   liberté,  2*  édit.,   t.   I,  XV   leçon, 
p.  oOO. 
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france  qui  assaillent  l'homme  à  son  berceau,  avant 
toute  faute  personnelle,  mais  encore  et  surtout  par 
la  prédisposition  intérieure  et  extérieure  à  com- 
mettre le  mal  '.  Elle  ressort  des  deux  faits  suivants  : 
«  Dans  le  monde  actuel,  le  mal  moral  s'impose  à  la 
volonté  des  individus;  les  conséquences  du  mal 
moral  pèsent  sur  les  individus  indépendamment  de 

leur  volonté  '.  »  ,^      „  «•  ^  Ar.  lo 

A  l'ori£;ine,  la  créature  était  une.  Par  1  effet  de  la 
chute  elle  s'est  divisée;  et  de  cette  division  provien- 
nent la  nature  et  Ihumanilé,  c'est-à-dire  la  multi- 
plicité des  êtres  qui  forment  le  monde  actuel.  La 
solidarité    incontestable    qui   lie   ces    êtres    atteste 
l'unité  primitive  de   la  créature.  Mais  cette  unile 
peut  se  déduire  a  priori  de  l'unité  de  la  volonté  créa- 
trice, laquelle  est  impliquée  elle-même  par  le  carac- 
tère absolu  sans  lequel  nous  ne  saurions  la  conce- 
voir   «  Tout  ce  qui  se  lie  dans  la  pensée  n'est  au 
fond  qu'un  dans  la  réalité.  Pour  l'esprit  philoso- 
phique, qui  vit  de  l'infini,  cette  proposition  est  un 
axiome,  c'est  une  donnée  élémentaire.  Il  ne  s  agit 
pas  de  la  révoquer  en  doute,  mais  de  l'expliquer,  de 
la  subordonner  au  système  de  la  liberté  divine   en 
l'arrachant  au  panthéisme,  dont  elle  fait  le  crédit, 
parce  qu'elle  en  est  la  vérité  =■.  » 

D'ailleurs,  la  thèse  opposée  n'aurait  pas  de  sens. 
«  Le  nombre,  à  lui  seul  ne  fait  pas  la  richesse.  Une 
pluralité  de  termes  absolument  identiques  est  inad- 
missible, parce  qu'elle  ne  répondrait  à  aucune  ic'ee. 

1.  U  Philosophie  de  la  liberté,  t.  11,  U'  leçon,  p.  11. 

2.  Ihid;  IV»  leçon,  p.  105. 

3.  Ibid.,  W  leçon,  p.  49. 
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Dans  l'ordre  spirituel,  il  n'y  a  de  pluralité  véritable 
que  par  la  difFérence  des  êtres;  or  les  différences 
entre  les  êtres  libres  ne  peuvent  naître  que  de  leur 
liberté.  Avant  toute  détermination  de  leur  part,  les 
distinctions  seraient  arbitraires,  c'est-à-dire  impos- 
sibles. Ce  qui  cause  aujourd'hui  les  différences  natu- 
relles entre  les  êtres  moraux,  ce  sont  des  détermi- 
nations volontaires  antécédentes.  La  nature  est  une 
habitude.  La  nature  primitive  du  sujet  moral  n'est 
que  la  faculté  de  répondre  à  l'appel  divin.  » 

Sans  doute  on  ne  peut  établir  que  la  multiplicité 
soit,  par  elle  seule,  un  signe  de  la  chute.  Mais  à 
défaut  de  preuves,  il  y  a  des  motifs  pour  le  supposer. 
«  Il  est  certain  psychologiquement  que  les  victoires 
de  la  liberté  morale  affermissent  notre  unité,  tandis 
que  l'erreur  et  la  faute  nous  divisent.  L'homme  qui 
veut  le  bien  et  qui  fait  le  mal  n'est  plus  un,  il  se  sait 
et  se  sent  deux,  double  et  déchiré.  Dans  la  folie, 
l'unité  de  la  conscience  peut  disparaître  absolu- 
ment. » 

Le  monde  actuel  n'est  pas  seulement  le  résultat 
de  la  chute;  il  est  encore  le  théâtre  et  le  moyen  de 
la  restauration.  C'est  ce  dont  témoigne  l'évolution 
progressive  de  la  nature  et  de  l'humanité.  L'idée  de 
la  restauration  peut  seule  donner  un  sens  à  ce  mot 
glorieux  :  le  progrès.  Par  cette  idée,  où  se  concilient 
le  pessimisme  de  la  chute  et  l'optimisme  progres- 
siste, l'un  et  l'autre  tirés  des  données  de  Texpé- 
rience,  le  philosophe  est  conduit,  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  à  incorporer  à  sa  théodicée, 
mais  en  les  interprétant  avec  une  liberté  toute  pro- 
testante, ces  deux  dogmes  traditionnels  du  christia- 
nisme :  la  Trinité  et  la  Rédemption. 
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Nous  ferons  remarquer,  en  terminant  ce  chapitre, 
que  le  caractère,  à  notre  sens,  le  plus  original  du 
système  de  la  liberté  absolue  est  d'unir  ingénieuse- 
ment deux  idées  qui  avaient  jusqu'ici  paru  incompa- 
tibles :  l'unité  de  substance  et  la  création  libre.  On 
peut  y  voir  et  Secrétan  lui-même  y  montrait  une 
svnthèse  du  théisme  et  du  panthéisme. 
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CHAPITRE  II 

Morale. 

Charles  Secrétan  a  exposé  sa  doctrine  morale  en 
divers  écrits  :  Recherches  de  la  méthode  (1857);  la 
Raison  et  le  Christianisme  (1863);  Discours  laïques 
(1877);  plus  systématiquement  et  plus  complètement 
dans  le  Principe  de  la  morale  (1884).  Mais  on  peut 
dire  de  sa  philosophie  qu'elle  se  rapporte  tout  entière 
à  l'éthique.  Ce  qu'il  cherchait,  à  l'origine,  dans  sa 
spéculation  métaphysique,  c'était  un  principe  des 
choses  qui  fût  compatible  avec  le  devoir  et  la  liberté 
humaine  et  qui  en  rendit  compte.  L'objet  de  la  Phi- 
losopJiie  de  la  liberté  est  de  montrer  ce  principe  dans 
la  liberté  divine.  La  construction  dialectique  de  la 
liberté  première  et  absolue  devait  servir  d'introduc- 
tion à  l'étude  de  la  mo.rale  '. 

I 

On  a  vu  que  la  métaphysique  de  Secrétan  est  une 
théorie  philosophique  des  grands  dogmes  chrétiens. 

1.  Secrétan  a  soin  de  le  rappeler  dans  la  préface  de  la  pre- 
mière édition  et  dans  celle  de  la  troisième  édition  de  la  Phi- 
losophie de  la  liberté. 


Sa  morale  est  une  théorie  philosophique  de  la  morale 
chrétienne.  Kant  nous  a  appris  à  distinguer  la  forme, 
c'est-à-dire  le  caractère  impératif,  et  la  matière,  c  est- 
à-dire  l'objet,  le  contenu  de  la  loi  morale.  La  forme 
de  la  loi  morale  chi^étienne,  c'est  la  volonté  divme, 
le  commandement  divin;  sa  matière,  c'est  la  chante, 
l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  prochain.  Secrétan  ne 
met  point  en  doute  cette  forme  et  cette  matière  de  la 
loi  morale  chrétienne  :  il  s'agit,  pour  lui,  de  les  jus- 
tifier devant  la  raison. 

Il  constate  tout  d'abord,  en  Thomme,  le  sentiment 
d'une  obligation  intérieure,  et  ce  sentiment,  auquel 
nous  sommes  contraints  de  reconnaître  une  autorité 
péremptoire,  ne  peut  s'expliquer,  à  ses  yeux,  que  par 
lavolontédivine.cc  Une  obligation,  dit-il,  ne  se  conçoit 

pas  sans  un  être  qui  oblige;  une  loi  de  la  liberté  sup- 
pose un  législateur,  une  sentence  suppose  un  juge. 
N'eussions-nous  aucun  autre  moyen  de  connaître 
Dieu,  ce  qui  est  bien  possible,  nous  le  connaîtrions 
par  le  cri  de  notre  conscience...  La  loi  du  devoir 
écrite  dans  notre  cœur  nous  atteste  notre  dépen- 
dance ;  elle  nous  révèle  l'existence  d'un  principe  supé- 
rieur à  l'humanité  *.  » 

Aux  philosophes  qui  allèguent  que  la  liberté  a  sa 
règle  en  elle-même,  et  qu'on  ne  saurait  donc  conclure 
du  sentiment  de  l'obligation  à  l'existence  d'un  être 
envers  qui  l'on  soit  obligé,  Secrétan  répond  que  1  idée 
d'obligation  n'est  pas  logiquement  comprise  dans 
celle  de  la  liberté,  qu'elle  s'y  ajoute,  s'y  superpose,  et 
qu'il  est  impossible  de  l'en  déduire. 

«  Il  y  a  une  r  ègle  inhérente  à  la  liberté  dans  ce  sens 

1.  La  Philosophie  delà  liberté, 2^  cdit.,  t.  1,  1'*  leçon,  p.  11. 
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que,  pour  se  maintenir,  pour  se  développer,  pour  se 
réaliser  pleinement,  la  liberté  doit  se  conformer  à 
cette  règle.  Ou  bien  la  liberté  l'accomplira,  ou  bien 
elle  se  mettra  en  contradiction  avec  elle-même;  elle 
se  détruira,  elle  s'anéantira.  Mais  pourquoi  la  liberté, 
la  faculté  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  serait-elle 
obligée  de  se  conserver,  pourquoi  ne  pourrait-elle  pas 
s'anéantir?  L'expérience  atteste  qu'elle  en  a  le  pou- 
voir, et  vous  le  reconnaissez,  mais  vous  lui  défendez 
d'en  user.  De  quel  droit?  —  Apparemment  du  droit 
de  la  raison  :  il  est  absurde  que  la  liberté  se  contre- 
dise et  se  suicide.  —  Mais  pourquoi  voulez-vous  que 
la  liberté  ne  soit  pas  absurde?  Cette  interdiction  que 
vous  prononcez  n'est  pas  comprise  dans  l'idée  pure 
et  simple  de  la  liberté.  En  réalité,  vous  ne  partez  pas 
de  l'idée  de  la  liberté  pure  et  simple,  vous  partez  de 
l'idée  de  la  liberté  chargée  de  l'obligation  de  se  main- 
tenir et  de  se  réaliser;  votre  analyse  a  ramené  la 
richesse  de  la  vérité  morale  à  l'abstraction  de  la  vérité 
logique,  vous  avez  montré  que  tous  les  devoirs  de  la 
volonté  libre  se  résument  pour  elle  en  un  seul  devoir, 
celui  de  ne  point  se  contredire;  mais  en  revanche, 
vous  avez  revêtu  le  principe  de  la  vérité  logique  d'un 
caractère  moral  qui  demeure  absolument  inexpliqué. .. 
Vous  avez  escamoté  l'obligation.  L'obligation,  que 
vous  prétendiez  faire  sortir  de  la  volonté,  plane  tou- 
jours au-dessus  d'elle.  Votre  principe  ne  peut  pas 
s'écrire  :  Je  suis  liberté,  mais  seulement  :  La  liberté 
doit  être  '.  » 

Mais,  dit-on,  de  ce  que  l'obligation  ne  peut  s'expli- 
quer par  la  liberté  même  où  elle  serait  comprise,  il 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  p.  14.  • 


ne  suit  pas  qu'elle  dérive  nécessairement  de  la 
volonté  divine.  Gomment  le  devoir  prendrait-il 
son  origine  dans  la  volonté  d'un  être  supérieur, 
sans  cesser  d'être  la  propre  loi  de  notre  nature, 
d'être  essentiel  à  l'homme,   en   un  mot  d'être   le 

devoir?  , 

Ici  le  philosophe  fait  intervenir  l'idée  de  création. 

Sans  l'idée  de  création,  l'idée  de  devoir  manque  de 
base,  (c  II  est,  assurément,  illusoire  de  chercher  notre 
loi  dans  une  volonté  juxtaposée  à  la  nôtre,  dans  la 
volonté  d'un  être  extérieur  à  nous,  qui,  par  supposi- 
tion, subsisterions  de  toutes  pièces,  constitués  spiri- 
tuellement et  physiquement  indépendamment  de  lui. 
Une  volonté  semblable  ne  nous  touche  point;  pour 
que  nous  la  connussions,  il  lui  faudrait  se  déclarer 
à  nos  sens  externes,  comme  il  faudrait  des  motifs  exté- 
rieurs et  sensibles  de  crainte,  d'espérance  ou  d'affec- 
tion  pour  nous  engager  à  lui  obéir.  En  plaçant  la 
règle  de  notre  conduite  dans  une  volonté  pareille, 
nous  renoncerions  à  ce  gouvernement  de  la  raison 
par  elle-même  qui  est  la  fonction  propre  de  l'être 
moral  '   »  Mais  l'idée  de  création  mène  à  une  con- 
ception toute  différente.  C'est  comme  créatrice  que 
la  volonté  divine  peut  nous  obliger,  a  Dans  la  suppo- 
sition que  l'homme  fût  une  créature,  sa  raison  serait 
l'œuvre  de  Dieu,  sa  raison  serait  la  manifestation  de 
la  volonté  créatrice  à  son  égard.  Il  trouverait  donc  en 
lui-même,  comme  expression  de  sa  propre  essence, 
la  loi  de  son  activité,  il  posséderait  ainsi  la  plus  entière 
autonomie;  mais  il  réussirait  à  s'expliquer,  par  la 
divinité  de  son  origine,  la  merveilleuse  faculté  qu  il 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2^  édit.,  t.  II,  T'  leçon,  p.  3. 
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possède  de  se  donner  à  lui-même  une  loi  dont  il  n'est 
plus  le  maître  de  s'affranchir  *.  » 

Cette  vue  sur  le  rapport  des  deux  idées  de  création 
et  d'obligation  —  celle-ci  postulant  celle-là  comme  la 
condition  sans  laquelle  elle  perdrait  toute  réalité  — 
se  retrouve,  avec  de  beaux  développements,  dans 
les  Discours  laïques  : 

c(  L'homme  se  croit  et  se  sent  libre  de  ses  actions; 
mais  sa  liberté  est  affectée  d'une  loi.  Une  voix  parle 
au  dedans  de  lui  :  il  peut  en  suivre  les  directions  ou 
les  négliger,  mais  ce  qu'il  ne  peut  pas  faire  (au  moins 
directement),  c'est  de  s'approuver  lui-même  lorsqu'il 
les  néglige.  De  ce  point  jaillit  une  grande  lumière 
sur  la  nature  de  Ihomme  et  sur  sa  position  dans 
l'univers.  A  la  clarté  de  la  conscience  j'aperçois  dis- 
tinctement que  l'homme  n'est  pas  le  résultat  de  forces 
aveugles,  mais  qu'il  est,  au  sens  précis,  une  créature  ; 
je  constate  le  mystère  de  la  création  et  je  comprends 
le  dessein  du  Créateur.  Le  pouvoir  créateur  est  une 
volonté  morale  :  telle  est  la  conviction  qui  s'exprime 
sous  le  nom  de  Dieu.  Il  n'y  a  d'obligation  qu'envers 
quelqu'un.  Ainsi  la  volonté  de  Dieu  se  manifeste  en 
nous  par  la  conscience ,  la  conscience  proclame  l'exis- 
tence de  Dieu  -.  » 

Secrétan  insiste  sur  cette  proposition,  fondamen- 
tale dans  sa  théorie  de  la  forme  du  devoir,  que,  si 
nous  sommes  réellement  obligés,  nous  le  sommes 
n  écessairement  envers  quelqu'un.  Il  la  précise,  l'ap- 
profondit, s'applique  à  réfuter  les  objections.  «  Mais 
n  otre  créancier,  dit  on,  c'est  nous-même.  Je  l'entends 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  p.  4. 

2.  Discours  laïques,  p.  301. 
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bien  ainsi,  et  c'est  pourquoi  j'ai  dit  tout  à  l'heure  que 
la  conscience  nous  instruit  du  mystère  de  la  création. 
Je  ne  crois  pas  que  Dieu  soit  éloigné  de  chacun  de 
nous  :  son  amour  est  toujours  présent,  lors  même 
qu'il  se  manifesterait  par  le  déchirement  intérieur  et 
par  les  châtiments  les  plus  sévères.  —  La  conscience 
m'oblige  envers  moi-même.  —  A  la  bonne  heure!  Il 
y  a  donc  en  moi  des  fonctions  d'inégale  dignité.  Il  y 
a  une  partie  de  moi-même  envers  laquelle  une  autre 
est  obligée,  et  cette  partie  obligée,  c'est  le  vrai  moi, 
l'être  libre,  Têtre  responsable,  la  volonté.  Qu'est-ce 
à  dire,  sinon  qu'il  y  a  en    moi  quelqu'un  de  plus 
grand  que  moi,  sinon  que  Dieu  est  en  moi?  Et  nous 
n'avons  pas  chacun  notre  Dieu  particulier  :  le  prin- 
cipe supérieur  envers   lequel  je  me  sens  lié  n'est 
pas  différent  de  celui  qui  vous  oblige,  puisqu'on  dépit 
de  nos    divergences  d'opinion,   nous  savons  pour- 
tant qu'il  n'y  a  qu'un  bien  moral,  le  même  pour 

tous  ^  » 

Il  y  a  des  philosophes  qui  reconnaissent  bien  dans 
l'ordre  moral  un  principe  universel  et  absolu,  mais 
qui  n'y  voient  qu'une  loi  pure  sans  une  volonté  pour 
rédicter  et  pour  la  soutenir.  Ou  la  loi  morale,  disent- 
ils,  est  l'expression  de  notre  nature,  sans  rien  qui 
aille  au  delà  ;  ou  elle  est  le  commandement  d'un  mailre, 
lequel  ne  peut  être  connu  que  par  une  révélation 
matérielle  et  auquel  on  n'obéit  que  par  la  crainte 
d'un  châtiment  ou  l'espoir  d'une  récompense.  Il  tant 
choisir  entre  ces  deux  conceptions  qui  s'excluent 
l'une  l'autre  :  si  la  loi  morale  n'est  qu'un  commande- 
ment extérieur,  et  relativement  à  nous  arbitraire,  elle 


i.  Discours  laïques^  p.  302. 
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ne  saurait  satisfaire  aux  besoins  de  notre  nature  et 
n'explique  point  notre  conscience. 

Secrétan  n'admet  pas  ce  dilemme  ;  aucune  des  deux 
alternatives  ne  lui  paraît  satisfaisante.  L'obligation 
morale,  dit-il,  est  toutensemble  un  ordre  péremptoire 
et  l'expression  de  notre  nature;  c'est  ce  que  l'hypo- 
thèse de  la  création  fait  aisément  comprendre  en  assi- 
gnant la  môme  volonté  pour  origine  à  la  loi  morale 
et  à  notre  nature.  «  Supposez  qu'il  y  ait  réellement 
un  Dieu,  supposez  que  vous  soyez  une  créature  de 
Dieu,  et  voyez  comment  les  choses  se  présenteront 
de  ce  point  de  vue  :  Dieu,  qui  est  par  supposition 
l'auteur  de  la  loi  morale,  est  aussi  par  supposition 
l'auteur  de  votre  nature  primitive,  essentielle.  Pour- 
quoi difléreraient-elles  l'une  de  l'autre,  et  comment 
pourraient-elles  se  contredire?...  Demander  que  la 
volonté  se  donne  la  loi  à  elle-même  est  une  exigence 
contradictoire,  si  Ton  entend  parler  de  la  volonté 
individuelle.  Le  libre  arbitre  ne  saurait  prescrire  la 
loi,  il  ne  peut  que  la  suivre;  c'est  la  raison  qui  dicte 
des  lois  à  la  volonté,  et  celte  raison,  c'est  la  loi  de 
Dieu  en  nous,  cette  raison,  c'est,  en  dernière  analyse, 
la  volonté  de  Dieu  qui  nous  constitue...  Ainsi  la  con- 
science morale  manifeste  réellement  ce  qui   fait  le 
fond  de  notre  être,  précisément  parce  qu'elle  est  la 
voix  de  Dieu  parlant  en  nous,  l'intime  révélation  de 
Dieu,  que  les  révélations  extérieures,  historiques  de 
sa  volonté  ne  sauraient  avoir  pour  objet  que   de 
redresser  et  d'afïermir.  Raison  pour  nous,  volonté  en 
Dieu,  la  loi  que  la  conscience  révèle  est  l'acte  môme 
de  Dieu  qui  constitue  la  substance  et  le  fond  de  notre 
être...  La  conscience  est  à  la  fois  un  commandement 
intime  à  nous  et  supérieur  à  nous,  parce  que  nous 


sommes  des  créatures,  et  que  la  créature  ne  subsiste 
que  par  le  Créateur  et  dans  le  Créateur.  Le  fait  de  la 
■  création  s'atteste  en  nous  par  le  fait  de  la  conscience, 
attendu  que  hors  de  la  création  il  est  impossible 
d'expliquer  le  fait  de  la  conscience  sans  le  dénaturer 
d'une  manière  ou  d'une  autre  *.  » 

Notons  que  Secrétan,  qui  rapporte,  en  nous,  la  loi 
morale  à  la  raison,  qui  la  juge  dictée  par  la  raison  à 
la  volonté,  ajoute  que  cette  raison  est,  en  nous,  la 
volonté  de  Dieu.  Raison  pour  nous,  volonté  en  Dieu! 
Il  ne  dit  pas  :  Raison  pour  nous,  raison  en  Dieu.  Sur 
ce  point  sa  pensée  n'a  pas  varié.  R  l'exprime  dans  le 
Principe  de  la  morale  avec  la  même  force  que  dans 
les  Discours  laïques  : 

((  La  perception  du  devoir  est  un  motif  d'action,  une 
impulsion  qui  se  produit  dans  une  direction  déter- 
minée. Cette  impulsion  vient  d'une  force;  cette  voix 
intérieure  qui  commande  est  l'expression  d'une  vo- 
lonté. Kant  l'a  compris;  il  appelle  autonomie  delà 
volonté  ce  que  d'autres  nommeraient,  d'un  mot  peut- 
être  moins  profond,  mais  plus  clair  en  apparence, 
autonomie  de  la  raison.  Cette  volonté  qui  agit  en  moi 
sans  être  pourtant,  je  le  sais  trop  bien,  ma  volonté 
particulière  et  personnelle,  cette  volonté  qui  pesé  sur 
la  mienne  et  qui  prétend  lui  commander,  je  crois 
qu'elle  pèse  aussi   sur  mes   semblables,  une  voix 
pareille  à  celle  que  j'entends   intérieurement  leur 
parle  aussi,  et  leur  tient  le  même  langage.  D'où  vient 
cette  voix?  Une  puissance  agissant  intérieurement, 
'    une  volonté  commune  aux  divers  individus,  distincte 
des  individus,  supérieure  aux  individus,  qui  a  le  bien 

1 .  Discours  laïques,  p.  307. 
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moral  pour  objet  et  dont  la  portée  est  universelle, 
quel  nom  lui  donnerons-nous?  La  langue  n'en  fournit 
pas  deux.  Aussi  bien  la  critique  a  beau  s'en  défendre, 
Dieu  et  le  devoir  sont  1  objet  des  mêmes  antipathies, 
l'un  et  l'autre  surnaturels  aux  yeux  d'un  phénomé- 
nisme  conséquent  en  ses  visées.  Ainsi  l'obéissance  à 
Dieu  est  l'idée  même  de  la  morale  :  toute  morale  est 
religieuse,  pour  nous  c'est  un  point  démontré  '.  » 

Secrétan  oppose  ici  morale  religieuse  à  morale 
indépendante.  L'idée  de  Dieu,  que  l'on  s'en  rende  ou 
non  compte,  entre  dans  l'idée  de  devoir  et  n'en  peut 
être  logiquement  séparée  :  voilà  ce  qu'il  veut  dire 
par  le  mot  religieuse;  rien  de  plus.  Il  n'entend  pas 
sortir  du  domaine  de  la  philosophie.  La  morale  reli- 
gieuse qu'il  affirme  est  morale  de  raison,  non  d'au- 
torité. Elle  ne  consiste  pas  dans  l'observation  de  pré- 
ceptes extérieurs  à  nous,  consignés  dans  un  document 
écrit  ou  formulés  par  des  hommes  qui  prétendent 
posséder  un  titre  spécial  à  cet  effet.  Une  législation 
pareille  ne  répondrait  pas  à  nos  besoins.  «  Elle  pour- 
rai t  émaner  d'un  usurpateur  du  monde,  elle  répugne 
à  l'idée  d'un  Dieu  créateur.  Non,  suivant  un  théisme 
intelligent,  l'auteur  de  la  loi  morale  est  aussi  l'auteur 
de  l'être  que  nous  sommes  appelés  à  réaliser  par 
l'obéissance  à  cette  loi,  et  la  promulgation  de  la  loi 
se  confond  naturellement  avec  la  création  même, 
quelle  que  puisse  êlre  la  durée  du  temps  requis  pour 
arriver  à  l'entendre,  en  d'autres  termes,  quel  que 
puisse  être  le  temps  que  l'humanité  met  à  se  former. 
Pour  la  pensée  religieuse,  notre  nature  est  l'expres- 
sion de  la  volonté  qui  nous  donne  l'être.  Obéir  à  l'ordre 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  173. 


de  Dieu,  réaliser  sa  propre  nature  sont  dès  lors  des 
expressions  synonymes.  La  seule  loi  qui  porte  en 
elle-même  les  titres  de  sa  divine  origine  est  écrite 
dans  notre  cœur  *.  » 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  le  philosophe 
préfère  l'expression  à' autonomie  de  la  volonté  à  celle 
à' autonomie  de  la  raison,  qui  a  été  proposée  ';  pour- 
quoi il  trouve  un  sens  plus  profond  à  la  première 
qu'à  la  seconde.  C'est  que  la  première  met  expressé- 
ment la  source  primitive  de  la  loi  morale,  non  dans 
la  raison,  humaine  ou  divine,  mais  dans  une  pure 
volonté  métaphysique,  qui  ressemble  fort  à  son  prin- 
cipe de  la  liberté  absolue;  c'est  que  celte  volonté 
supra-sensible,  élevée  au-dessus  des  mobiles  et  de  la 
volonté  particulière  de  chaque  homme,  semble  un 
autre  nom  de  la  volonté  divine,  dont  elle  a  les  carac- 
tères; c'est  que  volonté  autonome  ou  nouménale  et 
volonté  divine  s'identifient  très  naturellement  dans 
une  doctrine  qui  se  présente  comme  la  synthèse  du 
théisme  et  du  panthéisme,  et  d'après  laquelle  la 
volonté  divine  n'est  pas  seulement  supérieure,  mais 
encore  intérieure  à  fàme  humaine. 

La  volonté  autonome  est,  dans  la  morale  de  Kant, 
un  principe  obscur,  qui  appelle  une  interprétation 
métaphysique.  Secrétan  se  flatte  de  donner  cette 
interprétation.  La  clef  du  mystère  est,  selon  lui,  dans 
la  conception  cartésienne  de  Dieu,  auteur  des  essences 
comme  des  existences,  dans  celte  thèse  cartésienne, 
que  la  difl*érence  du  bien  et  du  mal  n'impose  pas  de 
conditions,  de  limites  à  la  liberté  divine,  mais  résulte 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  116. 

2.  Voyez  VAnnée  philosophique  de  1869  (in-12,  Fischbacher), 

p.  386  et  siiiv. 
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de  cette  liberté,  en  d'autres  termes,  que  Dieu  n'est 
pas  tenu  par  sa  nature  morale,  par  ses  attributs 
moraux,  à  vouloir  et  à  faire  le  bien,  mais  que  ce  qu'il 
veut  et  fait  est  bien  parce  qu'il  le  veut  et  le  fait.  Il  a 
compris  qu'entre  l'autonomie  de  la  volonté  et  l'au- 
tonomie de  la  raison  il  y  a  la  distance  qui  sépare  la 
métaphysique  de  Descartes  de  celle  de  Malebranche 
et  de  Leibniz.  On  a  vu  pour  laquelle  de  ces  deux 
métaphysiques  il  avait  pris  parti  dès  l'origine.  Ce 
n'est  pas  contre  la  formule  kantiste  qu'il  pouvait 
avoir  des  objections. 


II 


Secrétan  a  établi  que  dans  l'impératif  de  la  con- 
science est  contenu  implicitement  le  commandement 
divin,  et  donc  que,  sur  la  forme  de  la  loi  morale,  l'ac- 
cord est  complet,  profond,  entre  la  philosophie  et 
TEvangile.  Il  passe  à  montrer  que  le  même  accord 
existe  sur  la  matière  du  devoir.  Il  explique,  en  la  fon- 
dant sur  la  connaissance  expérimentale  et  métaphy- 
sique de  la  nature  humaine,  la  charité  prescrite  par 
l'Evangile,  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  prochain, 
en  lesquels,  d'après  l'Evangile,  se  résument  tous  les 
commandements.  Il  est  convaincu  que  la  morale  con- 
crète ne  peut  être  qu'une  théorie  de  la  charité.  Cette 
théorie  tient  une  place  importante,  la  première  place 
dans  tous  ses  livres;  on  peut  dire  qu'elle  lésa  inspirés. 
On  en  voit  les  grandes  lignes  invariables,  brillamment 
tracées,  dans  la  Philosophie  de  la  liberté,  dans  les 
Recherches  de  la  iiiéthode,  dans  la  Raison  et  le  Chris- 
tianisme. Mais  c'est  dans  le  Pri^icipe  de  la  morale 
qu'elle  a  reçu  la  forme  la  plus  scientifique.  C'est 
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donc  surtout  en  cet  ouvrage  qu^il  nous  faut  suivre  la 
pensée  qui  l'a  construite  et  les  raisonnements  sur 
lesquels  elle  s'appuie. 

Le  principe  de  la  morale,  selon  Secrétan,  a  deux 
sources  en  notre  esprit,  renferme  deux  éléments  :  un 
élément  rationnel  ou  apriorique  et  un  élément  expé- 
rimental. L'élément  apriorique  est  le  devoir  ou  1  obli- 
rration,  qui  suppose  le  libre  arbitre.  «  La  conscience 
du  libre  arbitre  et  le  sentiment  d'une  obligation  for- 
ment les  conditions  de  la  pensée  morale,  parce  que 
ce  sont  les  conditions  de  l'activité  pratique  elle- 
même  '.  »  .        j.        ,  •„ 

Il  est  vrai  que  la  liberté  ne  peut  être  démontrée. 

Mais  le  déterminisme  universel  ne  peut  rètre  davan- 
tage.  Ce   sont  deux  hypothèses  :  la  première  est 
nécessaire  à  la  vie  morale,  la  seconde  à  la  recherche 
scientifique.  Il  faut  choisir  entre  ces  deux  hypothèses 
contradictoires,  donc  ou   nier,   avec  la  morale,  la 
liberté  ou  bien  mettre  des  limites  à  l'induction  scien- 
tifique dont  le  déterminisme  est  le  principe.  Secrelan 
opte  pour  l'hypothèse  qu'exige  la  raison   p.-at.que. 
«  Si  la  science  absolue  était  accessible  à  nos  facultés 
et  réalisable  par  nos    méthodes,   le  déterminisme 
absolu  serait  une  vérité  ;  or,  nous  devons  nous  con- 
duire dans  la  science  comme  si  la  science  absolue 
était  possible,  parce  que  nous  ne  saurions  lui  tracer 
d'avance  une  limite  sans  nous  mutiler  nous-mêmes. 
Mais  la  science  absolue  est-elle  effectivement  pos- 
sible'» On  ne  le  démontre  pas  le  moins  du  monde,  et 
toute  l'apparence  parle  en  sens  contraire.  Nous  voyons 
donc  dans  le  déterminisme  un  postulat  de  la  curiosité 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  ~ii. 
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scientifique,  ou,  pour  parler  la  langue  de  Kant,  un 
postulat  de  la  raison  pure,  qu'il  est  essentiel  de  recon- 
naître, mais  qu'il  n'importe  pas  moins  de  limiter  à 
son  emploi  légitime.  La  liberté  ne  se  démontre  pas; 
le  déterminisme  ne  se  prouve  pas  davantage.  La  vie 
morale  se  développe  dans  la  croyance  à  la  liberté;  la 
science  se  développe  dans  l'hypothèse  déterministe. 
L'intérêt  delà  morale  plaide  pour  la  liberté;  l'intérêt 
de  la  science  théorique  plaide  pour  la  nécessité.  Voilà 
comment  la  question  semble  se  poser.  Qu'est-ce  qui 
Importe  le  plus  à  l'humanité,  est-ce  la  réalisation  de 
l'idéal  moral?  est-ce  l'achèvement  de  la  science?... 
Pour  moi,  j'ose  penser,  avec  Kant,  avec  Pascal,  avec 
Paul  de  Tarse  et  le  gros  des  simples,  que  l'original 
vaut  plus  que  l'image.  Le  savoir  m'apparaît  non 
comme  un  but  absolu,  mais  comme  un  moyen  pour 
l'édification  du  monde,  dont  les  dernières  raisons  et 
les  fins  suprêmes  sont  d'ordre  moral.  Le  fond  de  tout 
est  à  mes  yeux  volonté;  la  conscience,  le  procédé 
suivant  lequel  la  volonté  prend  possession  d'elle- 
même;  la  perfection  de  la  volonté,  la  perfection  de 
l'être  et  le  but  de  la  science.  Je  crois  à  la  primauté 
de  la  raison  pratique,  et  je  vote  librement  en  faveur 
de  la  liberté  *.  » 

Sans  doute  l'enseignement  moral  conserve  sa  raison 
d'être,  même  dans  la  conception  déterministe,  si 
l'agent  se  croit  libre  au  moment  où  il  agit.  Mais  le 
déterministe  est  contraint  de  mener  une  double  vie 
et  de  se  démentir  lui-même  à  chaque  instant  :  il  agit 
comme  s'il  se  croyait  libre,  tout  en  sachant  que  cette 
croyance  est  une  illusion.  C'est  une  illusion  qu'il  lui 

1.  Lf  Piincipe  de  la  morale,  p.  88, 
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faut  donner  pour  fondement  à  la  morale,  à  la  civilisa- 
tion au  progrès.  Or,  une  théorie  qui  fonde  le  progrès 
moral  et  social  sur  une  illusion  parait  contradictoire 
dans  son  essence,  sinon  dans  ses  termes,  en  tant 
qu'elle  affirme  et  nie  à  la  fois  implicitement  la  possi- 
bilité du  savoir.  Le  savoir  possible  suppose  la  vente 
possible,  c'est-à-dire  la  correspondance  possible  entre 
nos  représentations  et  leur  objet.  Celte  correspon- 
dance est  un  ordre,  une  harmonie  que  l'on  est  oblige 
d'admettre  avant  toute  recherche  quelconque  et  que 
l'on  ne  peut  nier  dans  un  cas,  sans  la  nier  implicite- 
ment dans  tous  les  cas.  «  Si  l'emploi  de  l'intelligence 
que  nous  estimons  régulier  nous  conduisait  a  recon- 
naître l'incompatibilité  de  la  vérité  théorique  et  de  la 
vérité  pratique,  un  tel  résultat  suggérerait  les  doutes 
les  plus  graves  sur  la  compétence  de  nos  facultés 
\    mentales,  sur  la  possibilité  de  la  connaissance  en 
■    crénéral.  Or,  toute  application  de  la  faculté  de  con- 
naître qui  aboutit  à  mettre  en  question  la  possibilité 
de  la  connaissance  se  détruit  naturellement  elle- 
même.  Telle  est  la  contradiction  qui  nous  semble 
frapper  le  système  du  progrès  moral  fondé  sur  l'illu- 
sion de  la  liberté  '.  » 

L'empirisme  pur  n'est  pas  moins  incompatible  avec 
la  morale  que  le  déterminisme  universel.  Morale 
empirique,  deux  mots  qui  se  contredisent.  La  morale 
implique  une  règle  de  conduite  universellement 
valable.  Cette  règle  ne  peut  être  fournie  par  1  expé- 
rience. Elle  ne  peut  se  fonder  sur  l'idée  que  l'on  se 
fait  du  bonheur  d'après  tel  ou  tel  chiffre  d'observa- 
tions. Est-ce  qu'on  peut  accorder  une  portée  univer- 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  83. 
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selle  au  résultat  d'une  induction  semblable?  Ne  sait- 
on  pas  que  les  goûts  sont  divers?  Ne  dit-on  pas  que 
chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve?  «  On  fait 
luire  à  mes  yeux  la  perspective  du  bonheur  sans 
s'être  seulement  informé  de  mes  préférences.  Et  pour- 
tant la  question  de  savoir  si  je  trouverai  mon  avan- 
tage en  suivant  tel  ou  tel  chemin  dépend  évidemment 
de  la  définition  de  cet  avantage,  c'est-à-dire  suivant 
le  système,  de  la  façon  dont  je  le  conçois;  car  mon 
plaisir,  enfin,  c'est  ce  que  je  tiens  pour  tel  et  non  pas 
vous.  Le  professeur  qui  veut  m'enseigner  lart  d  être 
heureux  présume  savoir  mieux  que  moi  ce  qui  me 
procure  du  plai.sir.  Et  c'est  au  nom  de  la  philosophie 
expérimentale  qu'il  élève  une  telle  prétention!  Ce 
que  rexpérience  nous  apprend  sur  un  tel  sujet,  c'est 
qu'en  matière  de  conduite,  l'expérience  d'autrui  n'ap- 
prend rien,  ou  si  peu  que  rien  à  personne  ».  » 

La  morale  empirique  et  utilitaire  peut  donner  des 
conseils  que  chacun  reste  hbre  de  suivre  ou  de  dédai- 
gner selon  la  manière  dont  il  sent  et  comprend  son 
propre  intérêt.  Tout  impératif  lui  est  interdit  par  son 
principe.  «  L'utilitaire  est  un  galant  homme  qui  me 
tient  pour  un  égoïste.  Il  cherche  à  me  prendre  par 
mon  faible  en  me  persuadant  qu'on  rencontre  la  for- 
lune  sur  le  chemin  de  la  vertu.  Ainsi  Lutilitarisme 
qui  ne  reconnaît  que  l'expérience,  ne  se  constitue 
pas  sans  la  raison.  La  morale  de  l'expérience,  opposée 
à  la  morale  autoritaire,  se  donne  elle-même  comme 
une  autorité.  Pour  pouvoir  constater  la  justesse  de 
ses  conseils,  il  faut  commencer  par  les  suivre    Ces 
mconséquences  sont  tellement  manifestes  qu'on  a 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  lOo. 
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quelque  peine  à  comprendre  comment  une  doctrine 
aussi  mal  conçue  a  pu  réunir  quelques  adhérents.  Et 
pourtant  vous  savez  si  sa  fortune  est  ancienne  et  son 
crédit  bien  établi  '.  » 

La  raison  seule  nous  donne  le  principe  formel  de 
la  morale,  le  devoir,  l'impératif.  Mais  il  ne  faut  lui 
demander  rien  de  plus.  Tout  ce  qu'elle  nous  apprend, 
c'est  qu'il  existe  un  devoir;  elle  ne  nous  dit  pas  ce 
qui  est  l'objet  du  devoir,  a  Kant  s'est  abusé  lorsqu'il 
a  cru  pouvoir  déduire  la  matière  et  l'objet  de  l'obli- 
gation de  sa  pure  forme,  qui  seule  nous  est  donnée 
par  la  conscience.  C'est  l'illusion  de  la  morale  indé- 
pendante. Pour  trouver  dans  la  conscience  tout  ce 
que  nous  avons  à  faire  dans  le  monde,  il  faudrait  y 
trouver  le  monde  lui-même.  En  l'y  cherchant,  l^chte 
et  ses  successeurs,  moindres  que  lui,  n'ont  fait 
qu'escamoter  le  prix  d'une  gageure;  leur  parti  pris 
est  arbitraire  -.  » 

La  matière  de  l'obligation  ne  peut  être  fournie  que 
par  la  connaissance  expérimentale  de  l'homme  et  du 
monde.  «  La  seule  raison  ne  nous  instruira  ni  des 
devoirs  de  la  famille  ni  des  lois  de  la  propriété,  car  la 
raison  ne  nous  enseigne  pas  qu'il  y  a  des  sexes;  ce 
n'est  pas  elle  qui  nous  apprend  que  nous  avons  besoin 
d'aliments,  que  le  blé  nourrit,  qu'il  germe  dans  la 
terre,  que  la  terre  existe.  La  raison  est  indispensable 
à  la  morale;  l'obligation  de  cherchei*  quelle  est  la 
meilleure  manière  de  nous  conduire  dans  ce  monde 
et  de  conformer  nos  actions  au  résultat  de  cette 
recherche  nous  est  imposée  par  la  raison,  ou  plutôt 


\.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  107. 
2.  Ibid.,  p.  113. 
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la  raison  consiste  dans  cette  obligation  même.  La 
raison  nous  apprend  encore  que,  pour  découvrir  l'art 
de  la  vie,  il  faut  savoir  ce  qu'est  la  vie;  la  raison 
nous  impose  donc  le  devoir  d'en  acquérir  la  connais- 
sance. En  un  mot  la  raison  nous  dit  que  notre  con- 
ception du  devoir  est  solidaire  de  notre  conception 

du  monde  ^  » 

Ainsi  le  principe  de  la  morale  doit  comprendre, 
avec  ridée  pure  du  devoir  que  donne  la  raison,  un 
élément  expérimental   auquel   s'applique  l'idée  du 
devoir.  Le  philosophe  fait  ici  entendre  en  quelques 
mots,  ce  qu'il  explique  ailleurs,  que  ce  devoir  vide, 
volonté  pure,  antérieure  à  l'expérience,  état  initial 
et  fond  de  l'esprit,  révèle  la  création  du  monde,  la 
divinité  de  notre  nature  et  de  notre  origine.  Il  ne 
peut  admettre  que  l'on   s'arrête  à  l'impératif  sans 
chercher  à  s'en  rendre  compte.  ((  Je  dois,  c'est  je 
veux  par  opposition  à  je  désire;  c'est  le  je  veux  de 
la  liberté.  Que  si  donc  on  est  curieux  d'informations 
sur  notre  nature  et  sur  notre  origine,  on  fera  bien 
de  sonder  les  terrains  tertiaires  et  de  mesurer  les 
crânes  de  Néanderthal;  mais  il  ne  faudra  pas  négliger 
non    plus   d'interroger    cet    universel    préjugé    du 
devoir.  »  —  Il  s'agit  de  comprendre  le  sens  divin  de 
cette  mystérieuse  volonté  qui  est  le  devoir  comme 
opposé  au  désir.  —  «  Les  penseurs  qui,  dans  le  des- 
sein louable  d'échapper  à  la  contradiction,  font  sortir 
du  néant  sine  causa  le  monde  phénoménal,  pour- 
raient bien  contester  en  paroles  le  devoir,  qu'ils  res- 
pectent dans  la  pratique;  mais  si,  voulant  le  laisser 

à  sa  place,  ils  essaient  de  l'expliquer,  ils  trouveront 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  114. 
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la  tâche  assez  difficile  *.  »  Devoir,  c'est  volonté; 
volonté,  c'est  Dieu;  si  le  monde  ne  procède  pas 
d'une  cause-volonté,  le  devoir  est  inintelligible. 

Indispensable  à  toute  morale  quelconque,  la 
croyance  à  la  réalité  de  l'obligation  ne  se  démontre 
pas,  mais  s'impose  moralement;  d'où  cette  belle  for- 
mule :  Je  dois  croire  au  devoir,  a  Je  trouve  en  moi 
le  sentiment  de  l'obligation;  je  rougirais  d'en  sus- 
pecter l'autorité.  Ce  sentiment  est  universel  dans 
l'espèce,  il  est  indispensable  à  l'établissement  d'un 
art  de  la  vie.  Tout  cela  ne  démontre  pas  que  l'obliga- 
tion soit  réelle.  On  médit  que,  pour  me  savoir  obligé 
de  faire  une  chose,  il  faut  que  j'en  aie  constaté  préa- 
lablement la  possibilité.  Je  tiens  au  contraire  que 
l'obhgation  étant  parfaitement  certaine,  c'est  cette 
certitude  de  Tobligation  qui  me  prouve  la  possibilité 
(essentielle)  de  m'y  conformer.  Qui  clora  ce  débat? 
Personne.  Non,  je  ne  suis  pas  logiquement  obligé  de 
croire  au  devoir;  mais  j'y  suis  tenu  moralement.  Je 
l'alfirme  et  je  passe  ^  » 

Secrétan  attachait  la  plus  grande  importance  à 
celte  vue  :  que  la  croyance  au  devoir  n'est  pas  une 
évidence  logique,  une  nécessité  intellectuelle,  mais 
un  devoir,  donc  un  acte  de  libre  choix;  un  acte  libre, 
parce  qu'il  est  obligatoire,  mais  obligatoire  d'abord, 
non  un  simple  acte  de  pari  à  motif  arbitraire.  Quoi- 
qu'il ne  l'ait  pas,  comme  il  l'aurait  pu,  fortifiée  par 
l'analyse  psychologique,  en  la  rattachant  à  une  théorie 
générale  de  la  croyance,  en  montrant  le  rôle  de  la 
volonté  dans  le  jugement,  il  convient,  semble-t-il,  de 


1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  126. 

2.  Ibid.,  p.  127. 


6 


LA   PHILOSOPHIE   DE   SECRETAN 


lui  en  faire  honneur,  parce  que  personne  ne  Ta 
exprimée  avec  plus  de  précision,  affirmée  avec  plus 
de  force.  On  remarquera  qu'elle  se  trouve,  énoncée 
en  termes  divers,  dans  presque  tous  ses  ouvrages  : 

((  La  négation  du  devoir  est  une  violation  du 
devoir,  un  outrage  à  l'humanité'.  » 

c(  Le  doute  sur  la  valeur  ahsolue  des  prescriptions 
de  la  conscience  n'est  qu'une  ombre,  inévitable 
peut-être,  mais  sans  consistance.  Du  moment  où 
nous  lui  accorderions  quelque  influence  pratique,  il 
deviendrait  im.moral...  Le  doute  fondé  sur  la  fai- 
blesse de  notre  raison,  lorsqu'il  s'élève  contre  une 
conception  purement  intellectuelle,  sans  caractère 
obligatoire,  la  fait  osciller  sur  sa  base;  l'évidence 
reste  levidence,  et,  malgré  cette  évidence  subjec- 
tive, nous  nous  disons  toujours  :  Il  est  possible  que 
tout  cela  soit  faux.  Mais  si,  par  le  même  motif,  nous 
venions  à  douter  de  nos  idées  morales,  cette  possi- 
bilité générale  d'erreur  ne  nous  justifierait  pas  à  nos 
propres  yeux  ~.  » 

((  Nous  savons  très  certainement  que  la  conscience 
a  le  droit  de  se  faire  obéir,  et  nous  ne  félicitons  pas 
ceux  qui  Font  réduite  au  silence,  nous  les  mépri- 
sons '\  » 

«  Si  le  devoir  est  plus  certain  que  toute  autre 
chose,  ce  n'est  pas  du  tout  par  l'effet  d'une  nécessité 
psychologique.  Rien  au  monde  ne  nous  empêche  de 
soupçonner  que  cette  voix  de  la  conscience,  souvent 
importune,  est  une  voix  qui  nous  abuse;  cela  n'est 


\.  La  Philosophie  de  la  liherlé,  2*  édit.,  t.  I,  V'  leçon,  p.  12. 

2.  Bêche)  ches  de  la  méthode,  p.  14  et  suiv. 

3.  La  Raisoji  et  le  Chiuslianisme,  p.  41. 
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pas  même  difficile  et  nous  aurions  peine  à  compter 
les  habiles  gens  qui  s'en  sont  avisés.  Chacun  peut, 
s'il  lui  plaît,  dire  et  croire  que  le  devoir  est  une  chi- 
mère. Non,  ce  qui  fait  la  certitude  supérieure,  ori- 
ginale, du  devoir  et  le  vrai  fondement  de  toute  certi- 
tude, c'est  simplement  quil  est  le  devoir.  On  peut  le 
mettre  en  question,  mais  on  ne  doit  pas  le  faire,  voilà 
tout  le  secret  ^  » 

«  Le  doute  sur  l'autorité  de  la  loi  morale  est  con- 
damné par  la  loi  morale  elle-même  \  » 

Si  c'est  un  devoir  de  croire  au  devoir,  c'en  est  un 
également  de  croire  à  tout  ce  qui  se  déduit  ou  s'induit 
du  devoir.  A  côté  de  l'obligation  se  place  la  liberté, 
comme  objet  de  croyance  obligatoire.  Secrétan  ne 
manque  pas  de  l'y  joindre.  S'il  vote  librement  comme 
il  dit,  pour  la  liberté,  cette  option  n'est  pas,  à  ses 
yeux,  une  préférence  d'attrait  ou  d'intérêt;  il  la  juge 
libre,  parce  qu'elle  lui  paraît  obligatoire.  «  Nous 
sommes  moralement  tenus  de  croire  au  libre  arbitre, 
ou  du  moins,  pour  nous  borner  au  strict  nécessaire, 
nous  sommes  tenus  de  nous  diriger  d'après  la 
croyance  au  libre  arbitre  dans  la  conduite  de  la  vie, 
ce  qui  n'oblige  pas  absolument  à  l'affirmer  comme 
thèse  métaphysique,  mais  ce  qui  en  interdit  la 
négation  ^  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  croyance  au  libre 
arbitre  qui,  d'après  ce  raisonnement,  est  obligatoire  ; 
ce  sont  encore  toutes  les  convictions  sans  lesquelles 
nous  ne  pouvons  nous  expliquer  le  fait  de  la  con- 


1.  La  Philosophie  de  Victor  Cousin,  p.  21. 

2.  Précis  élémentaire  de  philosophie ,  p.  128. 

3.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  13i. 
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science  morale,  en  lui  conservant  sa  valeur  propre. 
On  viole  la  loi  morale,  et  en  consentant  à  des  théo- 
ries avec  lesquelles  elle  est  incompatible,  et  en  reje- 
tant des  croyances  qu'elle  postule.  «  Le  caractère 
d'autorité  inhérent  à  la  loi  morale  appartient  égale- 
ment à  toutes  les  convictions  pratiquement  liées  à 
cette  loi  et  qui  ont  pris  pour  nous  une  valeur  morale  : 
sans  prétendre  qu'il  ne  puisse  s'y  mêler  aucune 
erreur,  nous  sentons  l'obligation  de  les  maintenir, 
de  nous  en  pénétrer,  d'y  croire;  et  nous  y  croyons 
réellement,  du  moins  dans  la  mesure  où  notre  con- 
viction se  réfléchit  dans  notre  vie  *.  » 

Ainsi  les  postulats  de  la  loi  morale  deviennent, 
comme  cette  loi,  objets  de  croyance  obligatoire.  C'est 
un  caractère  que  ni  Kant  ni  Fichte  ne  leur  avaient 
donné.  Et  au  nombre  des  postulats  il  faut  mettre, 
comme  l'a  fait  l'auteur  de  la  Destination  de  l  homme, 
la  réalité  du  monde  extérieur.  Si  le  devoir  est  réel, 
a  dit  Fichte,  il  faut  qu'il  y  ait  d'autres  êtres  que  moi. 
Donc,  ajoute  Secrétan,  c'est  un  devoir  de  croire  à 
l'existence  de  ces  êtres,  à  l'existence  du  monde,  si 
c'est  un  devoir  de  croire  à  la  réalité  du  devoir.  L'idéa- 
hsme  égoïste  est  immoral.  «;(  La  loi  morale  implique 
la  réalité  du  monde,  puisque  si  le  monde,  si  la  plura- 
lité des  êtres  hors  de  nous  était  notre  création,  notre 
activité  dans  ce  monde  serait  elle-même  imaginaire. 
C'est  donc  l'obligation  morale  qui  légitime  en  dernier 
ressort  notre  confiance  indestructible,  mais  inexpli- 
cable, dans  l'objectivité  du  phénomène  sensible...  Si 
le  doute  sur  la  réalité  des  objets  de  la  perception  sen- 
sible était  possible,  il  serait  condamné  par  la  loi  du 


i.  Recherches  de  la  méthode^  p.  16. 
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devoir.  Les  dernières  raisons  de  la  logique  ne  se 
trouvent  que  dans  la  morale  \  » 

On  voit  si  nous  étions  fondé  à  dire  que  toute  la 
philosophie  de  Secrétan  se  rapporte  à  l'éthique.  Elle 
ne  forme,  en  réalité,  qu'un  seul  et  même  édifice  dont 
la  base  est  le  sentiment  de  l'obligation  ;  où  l'on  s'élève 
des  principes  moraux  aux  principes  métaphysiques 
sous  la  direction  de  la  conscience  morale  ;  où  les  prin- 
cipes métaphysiques  participent  à  l'autorité  des  prin- 
cipes moraux  et  prennent  eux-mêmes  indirectement 
le  caractère  d'impératifs.  En  d'autres  termes,  la 
morale  de  Secrétan  s'élargit  ou  tend  à  s'élargir  au 
point  de  comprendre  sa  métaphysique  entière  sous 
forme  d'articles  de  foi  obligatoire. 


III 

Le  philosophe  va  maintenant  nous  dire  comment 
on  passe  de  l'élément  rationnel  à  l'élément  empi- 
rique de  la  morale.  Par  cela  même  qu'elle  prescrit 
de  croire  au  devoir,  la  raison  prescrit  d'en  rechercher 
la  matière.  Si  je  dois  croire  qu'une  règle  s'impose  à 
mon  activité,  je  dois  m'efCorcer  de  savoir  en  quoi 
consiste  cette  règle.  Et  c'est  encore  la  raison  qui 
dirige  ma  recherche. 

ù  devoir  prouve  à  la  fois  le  moi  et  le  non-moi.  Je 
dois,  donc  j'existe;  je  dois  agir,  donc  il  existe  un 
objet  d'action.  Pour  savoir  comment  je  dois  agir,  il 
faut  que  je  connaisse  sujet  agissant  et  objet  d'action, 
ma  nature  et  celle  du  monde. 

«  Je  dois  agir  et  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois  faire; 

1.  Précis  élémentaire  de  philosophie,  p.  129. 
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j'ai  donc  le  devoir  de  chercher  mon  devoir.  Cherche 
ton  devoir,  voilà  la  première  des  lois  morales,  et  cette 
loi  subsiste  toujours. 

«  En  quoi  le  devoir  consistera- t-il?  Je  l'ignore. 
L'obligation  de  le  chercher  montre  seulement  qu'il  y 
a  plusieurs  routes  dont  une  est  la  bonne.  Mais  ce  qui 
apparait  à  ma  conscience  comme  devoir,  c'est  pro- 
prement mon  essence,  ma  nature;  j'arrive  donc  à  ce 
résultat,  bien  étrange  et  pourtant  inévitable,  qu'il 
dépend  de  moi  de  réaliser  ma  nature  ou  de  l'altérer. . . 
Nous  devons  chercher  le  devoir,  et  le  devoir  consiste 
à  réaliser  notre  nature.  Nous  devons  donc  chercher 
cette  nature.  Mais  c'est  pour  agir  que  nous  le  cher- 
chons, et  l'action  léclame  un  objet  :  pour  réaliser 
notre  nature  en  agissant  sur  un  objet,  il  faudra  con- 
naître l'objet  lui-même.  Apprends  à  te  connaître  toi- 
même  et  le  monde,  puis  agis  conformément  à  cette 
connaissance  :  tel  est  le  résumé  de  la  morale  a  priori. 
La  seule  raison  ne  nous  conduit  pas  au  delà  de  cette 
prescription;  cette  prescription,  c'est  la  raison  elle- 
même  ^  » 

Réalise  ta  nature,  agis  conformément  à  ta  nature  : 
Secrélan  adopte  cette  règle  de  la  sagesse  stoïcienne. 
Elle  est,  selon  lui,  purement  logique,  car  elle  revient 
à  ceci  :  sois  conséquent;  non  pas  à  un  propos  arbi- 
traire, mais  conséquent  à  toi-même.  Pour  agir  con- 
formément à  notre  nature,  il  faut  la  définir,  et  ce 
n'est  pas  a  priori,  ce  n'est  pas  par  la  logique,  qu'elle 
peut  être  définie.  «  La  nature  n'est  pas  notre  rêve, 
pas  plus  que  le  devoir  n'est  notre  caprice,  et,  pour 
penser  une  seconde  fois  les  grandes  pensées  de  la 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  129. 


création,  il  n'est  d'autre  route  royale  que  la  per- 
ception sensible,  l'induction,  la  généralisation  gra- 
duelle '.  » 

Quelles  sont  les  notions  de  fait  où  se  résument  la 
nature,  auxquelles  se  ramène,  par  suite,  l'objet  du 
devoir?  Il  y  en  a  deux  :  la  liberté  et  la  solidarité  : 
nous  sommes  libres  et  nous  faisons  partie  d'un  tout. 
Mais  la  liberté  est-elle  un  fait  de  conscience,  d'expé- 
rience psychologique?  On  pourrait  désirer  que,  sur 
ce  point,  le  philosophe  s'exprimât  plus  nettement  ou 
s'accordât  mieux  avec  lui-même.  Il  dit  lui-même  que, 
s'il  nous  parait  loisible  de  choisir  entre  plusieurs 
partis  selon  notre  gré,  ce  n'est  là  rien  de  plus  qu'une 
présomption,  et  que  le  sentiment  intérieur  de  ce  pou- 
voir n'en  démontre  nullement  la  réalité.  Or,  si  la 
liberté  n'est  certaine  que  comme  condition  du  devoir, 
envisagé  dans  sa  forme  apriorique,  on  ne  peut,  sans 
contradiction,  la  faire  entrer  comme  notion  de  fait, 
dans  l'élément  empirique  de  la  morale.  Peut-être 
faut-il  ajouter  que,  la  langue  psychologique  étant  mal 
faite,  une  certaine  confusion  résultait,  dans  la  pensée 
de  Secrétan,  des  sens  dilTérents  que  le  mot  liberté  a 
reçus,  et  que  l'analyse  doit  distinguer.  Peut-être  ne 
faisait-il  pas  attention  que  la  liberté,  réalisation  de  la 
nature  humaine  et  objet  du  devoir,  est  autre  chose 
que  le  libre  arbitre,  condition  métaphysique  de  la 
réalité  de  l'impératif. 

Quant  à  la  notion  de  solidarité,  nul  doute  possible 
sur  son  origine  empirique.  Chacun  de  nous  est  une 
partie  d'un  tout,  non  un  tout  suffisant  et  complet  : 
((  Ceci,  c'est  bien  fexpérience  qui  nous  contraint  à 

1.  Le  Principe  de  la  morale  y  \^.  131. 


70 


LA   PHILOSOPHIE   DE   SECRETAN 


MORALE 


7J 


l'avouer,  quelque  dépit  que  nous  en  puissions  res- 
sentir '.  » 

Libres  et  parties  d'un  tout,  il  faut  que  notre  devoir 
exprime  ce  double  aspect  de  notre  nature.  D'où 
renoncé  final  du  principe  :  «  Je  dois  me  vouloir  moi- 
même,  je  dois  me  réaliser,  je  dois  me  conduire 
comme  élément  libre  d'un  tout.  »  Ou  autrement  :  «  Je 
dois  chercher  ma  réalisation,  ma  vérité,  mon  bien 
propre,  dans  la  réalisation,  dans  la  vérité,  dans  le 
bien  du  tout  ^  » 

Mais  l'individualisme,  qui  fait  de  chaque  homme 
un  être  distinct  et  complet,  une  création  spéciale, 
est-il  vraiment  condamné  par  l'expérience?  Est-il 
vraiment  incompatible  avec  ce  qu'elle  nous  apprend 
des  liens  qui  unissent  les  hommes  les  uns  aux  autres  : 
ces  liens  sont-ils  de  telle  nature  qu'ils  impliquent  la 
subordination  de  l'individu  à  l'espèce  humaine,  envi- 
sagée comme  un  être  réel,  dont  l'individu  n'est 
qu'une  partie? 

Oui,  certes,  répond  Secrétan  :  «  Contester  la  subor- 
dination de  l'exislence  individuelle  à  celle  de  l'huma- 
nité, c'est  renier  son  père  et  sa  mère;  poser  l'indi- 
vidu comme  un  tout  complet,  c'est  efl'acer  les  sexes; 
en  faire  une  création  spéciale,  sans  se  souvenir  que 
cette  série  de  créations  forme  le  développement  con- 
tinu d'une  même  vie,  ce  n'est  pas  seulement  statuer 
le  miracle  en  permanence,  c'est  fermer  les  yeux  de 
parti  pris  sur  tous  les  phénomènes  de  l'hérédité. 
Pour  rester  non  pas  soutenable,  mais  seulement 
intelligible,  un  tel  point  de  vue  exige  une  séparation 


!.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  137. 
2   Ihid.,  p.  124. 
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substantielle  et  métaphysique  de  l'esprit  et  du  corps 
qui  subsiste  encore  çà  et  là  comme  opinion  tradition- 
nelle, où  l'on  voit  même  encore  çà  et  là  par  habitude 
une  condition  de  l'ordre  moral,  mais  dont  on  n'essaye 
plus  de  se  rendre  compte,  parce  qu'elle  oppose  une 
barrière  insurmontable  à  l'intelligence  des  faits  bio- 
logiques les  mieux  établis  \  » 

Yoilà  qui  est  clair.  La  biologie  ne  permet  plus  de 
prendre  au  sérieux  la  distinction  cartésienne  des 
deux  substances,  d'appuyer  sur  la  notion  tradition- 
nelle de  l'âme  celle  de  l'individu  séparé  et  indépen- 
dant. La  solidarité  est  en  contradiction  avec  le  spiri- 
tualisme classique.  Mais  la  solidarité  est  attestée  par 
l'expérience,  et  le  spiritualisme  classique  n'est  qu'une 
théorie  superficielle  et  insuffisante  de  l'ordre  moral. 
Peut-on  accorder  à  l'individu  une  unité  simple  et 
absolue?  Peut-on  nier  qu'il  procède  de  l'espèce,  qu'il 
vive  dans  l'espèce  et  par  l'espèce,  qu'il  tienne  de  ses 
ancêtres,  c'est-à-dire  de  l'espèce,  ses  traits,  sa  com- 
plexion,  sa  taille?  Voilà  la  solidarité  matérielle.  Mais 
la  solidarité  morale  n'est  pas  moins  évidente.  N'est- 
ce  pas  en  partie  à  la  race  et  au  sang,  en  partie  à  l'édu- 
cation et  au  milieu,  c'est-à-dire  encore  à  l'espèce,  que 
nous  devons  nos  goûts  et  nos  penchants?  Produits 
de  l'hérédité  et  de  l'instinct  d'imitation,  nos  pen- 
chants et  nos  goûts  n'entrent-ils  pas  pour  une  part 
dans  notre  conduite?  Les  actes  qu'on  nous  impute 
et  que  nous  nous   imputons   nous-mêmes   sont-ils 
entièrement  nôtres?  Ne  sont-ils  pas  partiellement  le 
fait  de  nos  voisins,  de  nos  parents,  et,  de  proche  en 
proche,  les  actes  de  l'espèce?  Les  habitudes  qui  en 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  130. 
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naissent  ne  s'incorporent-elles  pas  dans  les  organes 
et  ne  passent-elles  pas  aux  descendants  à  litre  de 
particulaiités  naturelles?  Ne  transmettons-nous  pas 
à  nos  enfants  l'héritage  de  nos  vertus  et  de  nos  pas- 
sions? Et  n'est-il  pas  aisé  de  se  convaincre,  si  l'on  y 
regarde  de  près,  que  cette  seconde  nature,  l'habitude, 
forme,  sinon  le  tout,  au  moins  la  plus  grande  partie 
de  la  première? 

«  Acquise  ou  primitive,  la  nature  joue  indubita- 
blement un  rôle  dans  la  détermination  de  notre  acti- 
vité morale.  Et  qui  dit  nature  dit  e.^pèce  :  ce  sont 
deux  mots  pour  une  même  idée.  Les  ditrérences 
individuelles  proviennent  des  germes,  c'est-à-dire 
du  mélange  de  sangs  déjà  mélangés  eux-mêmes. 
Pour  contester  la  solidarité  morale,  il  faudrait  oser 
dire  que  les  dispositions  naturelles  et  les  disposi- 
tions acquises,  que  les  influences  acceptées  et  les 
influences  subies  n'entrent  pour  rien  dans  noire 
conduite.  On  n'y  songe  pas;  mais  on  ne  songe  pas 
non  plus  à  se  demander  jusqu'à  quel  point  ces  évi- 
dences sont  compatibles  avec  l'individualisme  induit 
de  la  première  apparence  ou  transmis  lui-même  par 
la  tradition  *.  » 

La  solidarité  matérielle  et  morale  qui  unit  les 
hommes  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'unité  sub- 
stantielle de  l'espèce.  Mais  cette  unité  se  heurte  à 
diverses  objections.  D'abord  au  préjugé  des  sens  : 
nous  sommes  portés  à  confondre  l'unité  de  l'être  avec 
celle  de  la  ligure,  c'est-à-dire  avec  l'apparence  de  la 
continuité  dans  l'espace.  L'individualisme,  que  sou- 
tenaient les  nominaux,  résultait  de  cette  confusion. 
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A  quoi  Secrétan  répond,  comme  les  réaux,  que  la 
raison  n'est  pas  dupe  de  l'apparence  sensible,  qu'elle 
saisit  et  affirme  des  réalités  qui  échappent  aux  sens, 
en  un  mot,  qu'elle  voit  l'espèce  là  où  les  sens  ne  per- 
çoivent qu'individus. 

Une  autre  objection,  plus  forte,  se  tire  de  la 
conscience  psychologique.  On  ne  peut  nier  que  la 
conscience  ne  soit  individuelle.  Je  me  sens  exister, 
vous  vous  sentez   de  même,  donc    nous  sommes 

deux. 

Oui,  nous  sommes  deux,  répond  le  philosophe, 
mais  dans  quel  sens,  et  jusqu'à  quel  point,  voilà  la 
question.  Nous  sommes  deux,  suit-il  de  là  que  nous 
ne  soyons  pas  un?  L'individualité  de  la  conscience 
ne  peut  être  alléguée  contre  l'unité  substantielle  de 
l'espèce,  parce  que  cette  individualité  est  purement 
<(  formelle  »,  parce  qu'elle  n'est  «  après  tout  qu'une 
sensation,  pour  ne  pas  dire  la  borne  d'une  sensation, 
un  phénomène  d'une  souveraine  importance  assuré- 
ment, mais  dont  on  ne  saurait  saisir  la  portée  véri- 
table qu'en  le  considérant  dans  ses  rapports  avec 

tous  les  autres  *  ». 

«  La  conscience  n'est  qu'une  forme,  identique  en 
chacun  de  nous.  La  forme  n'importe  pas  seule.  Exa- 
minons la  matière  :  eh  bien,  dans  la  même  langue 
que  nous  avons  reçue  ensemble  de  nos  pères,  nous 
exprimons  les  mêmes  opinions,  les  mêmes  senti- 
ments, qu'ils  nous  ont  pareillement  transmis  avec 
leur  langage.  Nos  pensées  ne  sont  point  à  nous;  nos 
inventions  sont  des  réminiscences;  toutes  les  con- 
;sciences  sont  des  instruments  plus  ou  moins  d'accord, 


1.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  145. 


1.  Le  Principe  de  la  morale ^  p.  155. 
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OÙ  le  même  air  se  répète.  Qui  connaît  l'un,  connaît 

l'autre  '.  » 

Secrétan  avait  déjà  soutenu  éloquemment,  dans  un 
écrit  antérieur,  que  la  conscience,  en  raison  de  son 
caractère  tbnuel,  ne  peut  être  invoquée  par  l'indivi- 
dualisme; que  sous  cette  forme,  la  conscience,  par  la- 
quelle les  individus  sont  distincts  et  séparés,  tout  nous 
porte  à  reconnaître  l'unité  du  fond,  lunilé  humaine. 

((  Cette  conscience,  identique  en  tout  être  pensant, 
et  qui  le  pose  comme  une  unité  rigoureusement  cir- 
conscrite, en  opposant  le  ynoi  au  non-moi  et  le  je  au 
toi,  cette  conscience  n'est  qu'une  forme;  Kant  l'a 
déjà  dit.  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la  forme,  il  faut 
regarder  ce  qu'elle  contient.  Nous  avons  conscience 
de  notre  particularité,  oui,  sans  doute;  mais  nous  la 
sentons  comme  une  limite  et  par  conséquent  nous 
tendons  à  la  dépasser.  Nous  voulons  vivre  dans  les 
autres,  et  il  nous  plaît  qu'ils  vivent  en  nous.  Nous 
voulons  nous  répandre;  nous  voulons    rompre   le 
sceau   fatal  imprimé   sur  notre  ûme,  car  c'est  un 
besoin  pour  nous  d'être  compris.  L'ambition  veut 
absorber  les  autres  en  elle  ;  le  dévouement  veut  s'ab- 
sorber en  eux.  Les  sentiments  les  plus  naturels,  les 
mobiles  les  plus  puissants  de  notre  activité,  Tesprit 
de  famille  et  son  âpre  obstination,  l'esprit  national  et 
sa  bridante  énergie,  l'irrésistible   impulsion  de  la 
sympathie,  l'instinct,  le  langage,  la  nature,  le  devoir, 
l'homme  entier  restent  une  énigme  insoluble  à  celte 
psychologie  atomistique  qui  ne  voit  de  réel  que  les 
individus.  Nous  portons  au  fond  de  notre  cœur  la 
conviction  absolue  que  nous  sommes  en  cause  dans 


tout  ce  que  font  nos  semblables,  que  l'histoire  des 
générations  passées  est  la  nôtre  et  que  nous  nous 
devons  à  nos  successeurs.  Celui  qui  aurait  entière- 
ment étouffé  ces  instincts  se  dessécherait  dans  un 
affreux  égoïsme.  Celui  qui  les  a  conservés,  en 
revanche,  celui  qui  les  reconnaît  comme  des  faits,  et 
qui  s'entête  dans  une  théorie  incapable  de  leur  faire 
place,  un  tel  esprit,  quelque  honnête  qu'il  soit,  n'a 
peut-être  pas  qualité  pour  discuter  les  objets  qui 
nous  occupent.  Pour  isoler  l'individu  de  l'humanité, 
il  faudrait  déchirer  l'individu  lui-même  K  » 

C'est  la  conscience  morale  qui  élève  la  plus  sérieuse 
objection  contre  Tunité  substantielle  de  l'espèce.  Est- 
ce  que  cette  unité  est  conciliable  avec  la  liberté  et 
la  responsabilité  des  individus?  Si  les  individus  sont 
réellement  libres  et  responsables,  ils  sont  réellement 
distincts  et  séparés,  et  il  ne  faut  pas  parler  d'unité 
de  substance.  Entre  l'impératif  moral,  qui  atteste  la 
liberté  et  la  responsabilité  des  individus,  et  la  raison 
spéculative,  qui  ôte  à  l'individu  toute  réalité  en  l'ab- 
sorbant dans  l'unité  de  l'espèce,  il  faut  choisir.  La 
raison  spéculative,  qui  ordonne  de  chercher  l'unité 
de  la  pensée,  et  qui  ne  trouve  Vunité  de  la  pensée 
que  dans  l'unité  de  l'être,  ne  permet  de  voir  que  des 
illusions  dans  la  liberté  et  la  responsabilité  des  indi- 
vidus. L'impératif  moral,  qui  nous  oblige  d'affirmer 
une  pluralité  d'individus  libres  et  responsables,  ne 
permet  de  voir  dans  la  solidarité  qu'un  phénomène 
accidentel  et  passager.  Pour  qui  croit  vraiment  à 
l'impératif  moral,  c'est  la  solidarité  qui  est  la  forme, 
c'est  l'individualité  qui  est  le  fond. 


1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  143. 


1.  La  Raison  et  le  Christianisme,  p.  241. 
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D'un  côté  la  solidarité  et  Funité,  c'est-à-dire  la 
thèse  de  la  raison  spéculative;  de  l'autre,  la  liberté 
et  la  pluralité,  c'est-à-dire  l'antithèse  de  la  conscience 
morale  :  voilà  l'antinomie,  voilà  l'objection.  Secrétan 
ne  s'en  dissimule  pas  la  force.  Mais  une  antinomie  en 
apparence  insoluble  n'est  pas  pour  l'effrayer  «  S'il 
est  vrai,  remarque-t-il,  que  le  principe  de  contradic- 
tion est  le  ressort  de  toute  logique,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  l'esprit  se  meut  constamment  au  milieu 
d'antinomies  apparentes,  dont  les  termes  s'imposent 
également,  et  qu'il  faut  affirmer  ensemble  afin  de  les 
concilier,  sous  peine  de  ne  voir  jamais  qu'un  seul 
côté  des  choses;  de  sorte  que  la  solution  de  la  der- 
nière  question   serait   la  suprême  démarche  de  la 

pensée  ^  » 

Comme  la  thèse  et  l'antithèse  se  fondent  également, 
selon  lui,  sur  des  données  de  l'expérience,  on  doit  les 
maintenir  également,  et  se  garder  de  l'esprit  sim- 
pliste, du  préjugé  logique,  qui  fait  considérer  comme 
nécessaire  l'exclusion  de  l'une  ou  de  l'autre.  L'expé- 
rience ne  permettant  de  sacrifier  ni  l'unité  ni  la 
liberté,  il  faut  bien  croire  qu'elles  coexistent,  et  donc 
qu'elles  peuvent  se  concilier  de  quelque  manière. 

IV 

C'est  dans  la  morale,  dans  l'amour,  objet  de  la  loi 
morale,  que  se  résout  la  contradiction  alléguée.  Il 
faut  se  rappeler  que,  pour  Secrétan,  la  substance  est 
volonté,  et  que,  par  conséquent,  unité  de  la  volonté 
signifie  unité  substantielle.  Or,  c'est  un  fait  que  la 


1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  138 
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liberté  de  l'individu  tend  à  réaliser  par  l'amour  l'unité 
de  la  volonté.  Ces  deux  termes,  unité  substantielle 
et  liberté,  ne  sont  donc  pas  incompatibles. 

Analysons  l'amour.  C'est  un  mot  qui  a  trois  sens 
différents.  Voici  d'abord  l'amour  sensuel  où  l'amant 
ne  songe  qu'à  lui-même,  où  l'objet  aimé  n'est  qu'un 
moyen  d'atteindre  une  satisfaction  égoïste.  Mais 
l'égoïsme  des  motifs  n'y  est  qu'illusion;  l'individu  y 
subit  le  joug  de  la  nature  :  il  est  l'instrument  de  l'es- 
pèce. c(  Ce  qui  en  fait  le  charme,  ce  n'est  point  l'in- 
tensité de  la  sensation;  c'en  est  le  vague,  ce  pressen- 
timent de  l'universel.  Le  plaisir  véritable  est  celui 
qu'on  croit  procurer,  c'est  le  transport  d'une  indivi- 
dualité dans  une  autre;  c'est  l'éloignement  d'une 
barrière;  c'est  l'apparition  de  l'espèce  comme  telle, 
dans  un  soupir  et  dans  un  éclair  K  » 

Par  le  rôle  qu'elle  fait  jouer  à  l'espèce,  cette  méta- 
physique de  l'amour  sensuel  ressemble  à  celle  qu'a 
développée  Schopenhauer  :  elle  se  fonde  sur  le  même 
principe  :  l'unité  de  la  volonté-substance. 

Passons  au  second  sens,  au  sens  humain,  du  mot 
amour.  C'est  un  sentiment  dont  l'objet  est  ce  la  pos- 
session de  l'être  aimé  tout  entier  dans  le  don  parfait 
de  soi-même  ».  Il  résulte  «  d'un  accord  parfait  des 
deux  natures  qui  se  complètent  réciproquement  par 
leurs  différences  ».  «  Produit  commun  de  la  richesse 
et  du  besoin,  c'est  le  transport  réciproque  d'un  moi 
qui  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  dans  un  moi  meilleur, 
ou  jugé  meilleur,  pour  former  ensemble  le  moi 
véritable  -.  » 


1.  Le  Principe  de  la  morale ,  p.  161 

2.  Ibib.,  p.  102. 
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Dans  l'amour  humain,  Secrélan,  comme  Prou- 
dhon,  voit  le  couple  réaliser  une  véritable  unité  de 
conscience. 

Mais  il  V  a  un  troisième  amour,  où  Ton  veut  le 
bien  de  l'objet  aimé  purement  et  simplement  et  sans 
retour  sur  soi-même.  C'est  la  bienveillance,  la  bien- 
faisance, la  bonté.  «  Cet  amour  ne  connaît  pas  de 
préférences,  ni  passagères,  ni  permanentes  :  uni- 
versel de  sa  nature,  il  choisit  librement  le  champ  où 
son  action  promet  d'être  le  plus  efficace.  Tel  est 
l'amour  de  la  sœur  de  charité  pour  le  malade  dont 
elle  lave  les  ulcères.  Il  procure  aussi  le  bonheur; 
mais  ce  bonheur  qui  n'est  point  cherché,  ne  s'acquiert 
pourtant  que  par  la  souffrance.  C'est  le  triomphe  de 
la  volonté  sur  tous  les  dégoûts,  sur  l'instinct  et  sur  la 
nature.  C'est  la  liberté  dans  la  liberté  ^  » 

Ce  troisième  amour,  cet  amour  de  charité  ne  doit 
pas  être,  comme  les  autres,  classé  parmi  les  senti- 
ments. On  ne  peut  dire  qu'il  soit  «  aveugle  et  sans 
règle  ».  Est-ce  qu'on  peut  refuser  de  reconnaître 
«  dans  la  hieiiveillance  une  direction  de  la  volonté, 
et  même  une  direction  de  la  volonté  parfaitement 
déterminée  »? 

((  Nous  savons  tous  ce  que  c'est  que  la  bonté;  et 
nous  savons  tous  qu'elle  existe  quelque  part,  chez 
quelques-uns.  Celui  qui  est  bon,  au  sens  populaire 
du  mot  bon,  mais  pourtant  vraiment  bon,  parce  qu'il 
veut  l'être,  et  non  par  faiblesse,  celui-là  s'absorbe 
dans  l'objet  de  sa  sollicitude.  Je  n'ai  point  dit  de  son 
atYection,  l'être  vraiment  bon  n'obéit  pas  à  des  affec- 
tions; il  veut  le  bien  de  celui  sur  lequel  son  activité 


1.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  162. 
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se  dirige.  Il  veut  son  bien,  c'est-à-dire,  dans  la  langue 
de  notre  métier,  qui  est  la  plus  précise,  il  veut  la  réa- 
lité de  son  être,  il  veut  qu'il  soit  tout  ce  qu'il  peut 
devenir.  Et  comme,  sans  se  juger  favorablement  lui- 
môme,  l'être  bon  tient  la  bonté  pour  ce  qu'il  y  a  de 
plus  précieux  au  monde,  il  s'efforce  de  rendre  bon 
celui  dont  il  cherche  l'avantage.  Il  veut  que  tous  les 
hommes,  que  tous  les  êtres  deviennent  bons,  et  dans 
l'imperceptible  humilité  de  sa  tâche,  sur  le  point  qu'il 
occupe  une   heure,  c'est  à  cet  objet  infini  qu'il  se 

consacre  tout  entier. 

«  Sous  l'empire  de  la  charité,  l'individu  tend  en 
quelque  sorte  à  s'absorber  dans  l'ensemble;  cepen- 
dant il  ne  veut  point  s'y  anéantir,  il  s'efforce  constam- 
ment au  contraire  d'accroître  l'intensité  d'une  vie 
qui  devient  importante  à  ses  yeux  du  moment  qu'il 
la  juge  utile.  Réciproquement,  il  voudrait  pénétrer 
le  tout  pour  se  l'assimiler.  Son  être  consiste  à  vou- 
loir que  les  autres  deviennent  tous  semblables  à 
l'idéal  qu'il  porte  en  lui-même.  Il  veut  donc  qu'ils 
soient  au  degré  le  plus  intense  et  dans  la  plus  haute 
forme  de  l'être  qu'il  parvienne  lui-même  à  concevoir. 
Et  cette  existence  maximale,  cette  vie  suprême,  c'est 
que  tous  se  consacrent  les  uns  aux  autres,  que  tous 
s'affirment  et  se  réalisent  les  uns  dans  les  autres.  » 
C'est  par  ce  troisième  amour  que  se  concilient 
l'unité  de  l'espèce  et  la  liberté  de  l'individu.  Là  est 
la  solution  de  l'antinomie.  «  Si  le  vœu  des  bonnes 
gens  était  accompli,  si  la  charité  régnait  dans  toutes 
les  âmes,  l'unité  de  l'humanité  se  trouverait  réahsee 
en  fait  dans  l'existence  phénoménale.  Animés  du 
même  désir,   si  tous  les  individus  vivaient  d'une 
même  vie,  laquelle  consisterait  à  vouloir  leur  bien 
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mutuel,  l'unité  morale,  l'unité  de  la  volonté  serait 
réalisée  par  la  détermination  libre  des  individus  de 
la  manière  la  plus  complète  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. Et  si  la  volonté  est  en  nous  le  plus  essentiel 
et  le  premier,  cette  unité  de  la  volonté  par  la  volonté, 
dans  la  volonté,  sera  la  plus  parfaite  unité  possible. 
Si  la  volonté  constitue  le  fond  de  l'être  et  sa  sub- 
stance, seule  thèse  acceptable  pour  qui  ne  renonce 
pas  à  toute  philosophie,  l'unité  morale,  l'unité  sociale 
produite  par  la  liberté  des  individus  sera  l'unité 
vraie,  l'unité  sans  épithète,  suprême  aspiration  de  la 
pensée.  » 

Quand  on  rejette  le  pur  phénoménisme  et  qu'on 
fait  consister  la  substance  dans  la  volonté,  on  est 
obligé  de  reconnaître  que  l'unité  réalisée  par  l'amour 
de  charité  manifeste  la  vérité  de  la  nature  humaine, 
et  que,  par  conséquent,  l'amour  de  charité  est  l'objet, 
la  matière  de  la  loi  morale.  «  Suivre  la  nature  des 
choses  et  sa  propre  nature  en  agissant  comme  une 
partie  libre  d'un  tout,  c'est  vouloir  ce  tout,  vouloir  la 
réalité,  le  progrès,  le  bien,  le  bonheur  de  ce  tout; 
c'est  se  vouloir  soi-même,  chercher  sa  propre  réali- 
sation, son  propre  perfectionnement,  son  propre 
bonheur  dans  la  réalisation,  dans  le  perfectionne- 
ment, dans  le  bonheur  du  tout,  sans  les  séparer 
jamais.  » 

Ainsi  le  précepte  de  réaliser  sa  nature,  c'est-à-dire 
d'agir  comme  élément  libre  d'un  tout,  se  ramène  clai- 
rement au  commandement  évangélique  d'aimer  Dieu 
et  l'humanité.  «  Notre  volonté  ne  peut  avoir  d'autre 
loi  que  de  réaliser  sa  nature  intime,  elle  ne  doit 
affirmer  que  ce  qui  est.  Elle  doit  donc  affirmer  Dieu, 
elle  doit  s'affirmer  comme  liée  à  Dieu  :  voulue  de 


Dieu,  elle  doit  vouloir  Dieu,  c'est-à-dire  aimer  Dieu. 
Elle  doit  s'affirmer  comme  comprise  dans  l'humanité, 
inséparable  de  l'humanité  :  vivant  de  l'humanité  et 
par  l'humanité,  elle  doit  vouloir  l'humanité,  c'est-à- 
dire  aimer  l'humanité.  Jésus  a  dit  :  Tu  aimeras  le 
Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœui\  de  toute  ton 
âme,  de  toute  ta  pensée,  et  ton  prochain  comme  toi- 
même.  La  conscience  se  reconnaît  dans  ces  paroles, 
qui  mettent  au  jour  ce  qu'elle  renferme,  et  qui 
déploient  à  nos  yeux  toute  la  substance  de  la  vérité 

morale  ^  » 

C'est  la  métaphysique  de  la  volonté,  de  l'unité 
substantielle,  qui  remplit  la  forme  vide  de  l'obliga- 
tion, en  y  versant  l'amour.  Nous  devons  aimer  Dieu 
et  les  hommes,  parce  que  la  nature  des  hommes  est 
une  et  qu'elle  est  divine,  ayant  sa  racine  en  Dieu. 
La  maxime  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi  serait 
légitime  et  vaudrait  mieux  que  la  charité,  si  l'indi- 
vidu constituait  réellement  un  monde  à  part;  «  car 
on  ne  saurait  concevoir  ni  la  loi  qui  nous  comman- 
derait d'agir  au  rebours  de  notre  nature  essentielle, 
ni  la  force  qui  nous  permettrait  de  détruire  cette 
nature  et  de  nous  reconstituer  nous-même  dans 
l'existence  après  l'avoir  abandonnée  -.  » 

Ainsi,  pas  plus  dans  sa  matière  que  dans  sa  forme, 
le  devoir  ne  peut  être  considéré  comme  une  idée 
première  et  inexplicable.  On  a  vu  plus  haut  qu'il 
s'explique,  dans  sa  forme  impérative,  par  la  volonté 
de  Dieu  intime  à  notre  être.  Dans  sa  matière,  qui  est 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  il  s'explique  par 


1.  Discours  laïques,  p.  313. 

2.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  165. 
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l'unité  de  substance,  c'est-à-dire  par  «  l'identité  sub- 
stantielle de  l'homnrie  et  de  Dieu  »  et  par  «  l'identité 
substantielle  des  êtres  humains  entre  eux  '  ».  La 
morale  chrétienne  et  la  métaphysique  de  l'unité  sub- 
stantielle apparaissent  ici  comme  indissolublement 
liées.  En  partant  de  l'une,  on  est  logiquement  con- 
duit à  l'autre.  Si  notre  essence  originelle  est  divine 
et  si  l'humanité  est  une  en  substance,  nous  devons 
aimer  Dieu  et  le  prochain.  D'autre  part,  si  c'est  un 
devoir  d'aimer  Dieu  et  le  prochain,  il  faut  admettre  la 
divinité  de  notre  essence  originelle  et  l'unité  sub- 
stantielle de  l'humanité.  «  A  la  base  de  tout  impé- 
ratif, dit  le  philosophe,  il  y  a  nécessairement  une 
affirmation  -.  »  Il  faut  donc  «  traduire  dans  le  mode 
indicatif  ce  que  la  conscience  prononce  en  forme 
impérative  ^  ». 

Pourquoi  Dieu  doit-il  être  l'objet  de  notre  amour? 
Parce  que  Dieu  est  la  source  de  notre  vie,  le  fond 
commun  où  nous  sommes  tous  enracinés,  la  sub- 
stance dont  nous  sommes  faits,  notre  père,  au  sens 
littéral.  Notons  ce  point  :  création,  pour  Secrétan, 
c'est  génération  libre,  mais  génération.  Ainsi  com- 
prend-il la  synthèse  du  théisme  et  du  panthéisme. 
«  La  création,  avait-il  dit  dans  le  premier  volume  de 
la  Philosophie  de  la  liberté,  est  un  engendrement, 
c'est-à-dire  la  production  d'un  germe  destiné  à  se 
réaliser  lui-même  par  son  activité.  »  Cette  vue  sur 
la  création,  sur  le  mode  de  l'action  créatrice,  se 
retrouve  dans  l'un  de  ses  derniers  ouvrages  : 


1.  La  Raison  et  le  Christianisme^  p.  232. 

2.  Ibid.,  p.  239. 

3.  La  Philosophie  de  la  liberté,  Préface  de  la  2*  édition. 
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«  Comme  la  création  d'une  substance    est  une 
absurdité,  contradictlo  in  adjecto,  une  idée  irréali- 
sable pour  quiconque  essaiera  de  définir  les  mots 
qu'il  emploie,  nous  ne  pouvons  entendre  sous  le  mot 
création  qu'une  différenciation   dans  l'être,  l'isole- 
ment, l'affranchissement  d'un  germe  appelé  à  se  réa- 
liser à  part,  en  raison  de  quelque  dessein...  La  créa- 
tion  serait  donc  l'émission   d'un    germe  appelé   à 
développer  lui-même  la  puissance  de  la  vie  morale. 
C'est  ainsi  que  nous  comprenons  cette  évolution  où 
les  naturalistes  semblent  poussés  par  des  évidences 
qui  prévalent  de  plus  en  plus  sur  les  scrupules  phi- 
losophiques et  sur  les  répugnances  religieuses  de 
plusieurs  d'entre  eux...  L'évolution  de  l'homme  indi- 
viduel, du  ynicrocosmos,  nous  parait  être  le  symbole 
le  plus  exact,  comme  elle  fournit  le  symbole  le  plus 
naturel  de  l'évolution  universelle.  Ainsi  nous  aurons 
littéralement  Dieu  pour  père,  bien  que  les  interprètes 
officiels  de  celui  qui  nous  a  enseigné  à  le  nommer 
notre  Père  ne  veuillent  pas  que  nous  soyons  ses  fils, 
attendu,  disent-ils,  qu'il  n'a  qu'un  fils,  tiré  de  sa  sub- 
stance, tandis  que  nous  sommes,  nous,  dune  autre 
substance.  Mais  nous  n'entendons  point  cela  '.  »  ^ 

Il  n'y  a  que  deux  manières  de  se  représenter  l'ac- 
tion créatrice  :  la  confection  ou  fabrication  et  la 
génération.  Eh  bien,  on  ne  saurait  hésiter  :  c'est  la 
seconde  qui  satisfait  le  moins  mal  aux  conditions  du 
problème,  tel  qu'il  est  déterminé  par  l'induction 
expérimentale  et  par  les  postulats  de  la  raison.  c(  Le 
rapport  de  la  créature  et  du  Créateur  nous  semble 
mieux  symbolisé  par  celui  de  l'enfant  et  du  père  que 

1.  La  Civilisation  et  la  Croyance,  2'  édit.  (1892),  p.  249  et  suiv. 
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par  celui  de  la  montre  et  de  l'horloger  '.  »  L'amour 
de  Dieu,  la  piété,  la  religion  suppose  la  consubstan- 
tialité  de  l'homme  avec  Dieu,  la  réelle  paternité  de 
Dieu.  «  La  communion  divine,  objet  de  la  religion, 
n'est  pas  compatible  avec  ce  qu'un  résidu  persistant 
du  dualisme  matérialiste  fait  appeler  à  des  théolo- 
giens attardés  une  opposition  de  substance  et  de 
nature.  Nous  voulons  être  enfants  de  Dieu,  nous 
appelons  Dieu  notre  Père,  et  il  n'y  a  pas  de  religion 
vivante  en  dehors  de  ces  termes-là.  Engendrement, 
paternité,  filiation,  seraient,  au  témoignage  du  senti- 
ment religieux,  les  seules  images  naturelles  de  ce 
rapport,  où  toute  nature  prend  son  origine.  Et  si  le 
sentiment  religieux  nous  égare,  s'il  doit  être  corrigé 
dans  ces  matières,  si  le  point  de  vue  religieux  n'est 
pas  celui  de  la  vérité,  alors  la  rehgion  tout  entière 
est  une  erreur,  elle  tombe,  et  nos  raisons  de  croire 
en  Dieu  tombent  avec  elle  -.  » 

Ou  Tunité  de  substance,  ou  pas  de  religion,  pas  de 
Dieu  :  le  dilemme  est  dur  aux  théologiens  qui  savent 
que  le  panthéisme  se  définit  par  l'unité  de  substance,  et 
qui  veulent  éviter  le  panthéisme  parce  qu'il  leur  paraît 
entraîner  l'absorption  des  créatures  dans  le  Créateur. 

Pourquoi  devons-nous  tendre  à  l'unité?  Parce  que 
nous  sommes  un.  Pourquoi  devons-nous  aimer  le 
prochain?  Parce  que  le  prochain,  c'est  nous-mêmes  : 
«  Si  le  moi  particulier  ne  réalise  son  propre  idéal 
qu'en  travaillant  à  fonder  l'unité  de  l'espèce,  il  est 
évident  que  cette  unité  de  l'espèce  est  à  l'origine  du 
moi;  car  l'idéal  n'est  autre  chose  que  l'accomplisse- 


1.  La  Civilisation  et  la  Croyance^  p.  271. 

2.  Ibid.,  p.  214. 


ment  de  la  réalité.  La  loi  morale  ne  saurait  être  un 
commandement  arbitraire,  sans  rapport  avec  la  vérité 
théorique;  autrement  le  drame  du  monde  serait  une 
mauvaise  tragédie  dont  les  scènes  ne  s'enchaînent 
pas...  La  loi  morale  résume  le  plan  de  Dieu,  elle 
exprime  le  secret  de  l'univers  et  de  notre  essence. 
L'idéal,  l'essence  et  l'origine  ne  peuvent  pas  être 
séparés.  La  loi  de  la  liberté  exprime  la  nature  de 
l'être  libre,  comme  les  lois  physiques  font  connaître 
celle  des  êtres  sensibles.  Dans  le  monde  moral,  dans 
le  monde  sensible,  le  bon  sens  nous  dit  qu'il  n'y  a 
au  fond  qu'une  loi,  c'est  de  réaliser  son  germe,  d'ac- 
complir sa  destinée,  de  devenir  ce  que  l'on  est.  Si 
donc  l'humanité  doit  devenir  une  par  l'accomplisse- 
ment de  la  loi  morale,  la  raison  en  conclura  qu'elle 
est  une  dans  son  origine  et  dans  son  essence...  Aimez 
votre  prochain  comme  vous-mêmes^  est-il  écrit  dans 
notre  cœur.  Que  signifierait  cette  parole  si  nous 
n'avions  pas  de  prochain,  si  nos  voies  étaient  abso- 
lument séparées,  si  l'apparente  solidarité  de  nos 
destins  n'était  qu'un  accident  éphémère  ou  plutôt 
une  vaine  illusion?  Pourquoi  nous  est-il  demandé  de 
nous  intéresser  au  sort  d'autres  êtres  qui  nous  cou- 
doient ici-bas,  mais  qui  nous  seraient  en  définitive 
aussi  étrangers  que  les  astres  les  plus  éloignés? 
N'aurions-nous  rien  de  plus  pressant  à  faire  que  de 
nous  occuper  de  ces  gens-là?  Pourquoi  leur  donne- 
rions-nous notre  temps,  nos  biens,  notre  vie?... 
Aimez  votre  prochain  comme  vous-mêmes,  n'est-ce 
pas  dire  assez  clairement  :  Votre  prochain,  c'est 
encore  vous-mêmes  *?  » 

4.  Recherches  de  la  méthode^  p.  294  et  suiv. 
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Mais  ainsi  expliqué,  dira-t-on,  le  devoir  de  charité 
s'identifie  avec  la  loi  de  l'intérêt  personnel.  — 
Secrétan  le  reconnaît  et  l'estime  nécessaire.  «  Il  faut, 
dit-il,  que  la  complète  harmonie  des  intérêts,  impos- 
sible à  vérifier  dans  l'expérience  en  suite  de  l'im- 
perfection inévitable  de  tous  nos  actes  et  de  tous  nos 
rapports,  soit  pourtant  réelle,  et  qu'elle  se  fonde  sur 
la  nature  même  des  choses...  Êtres  incomplets  que 
nous  sommes,  fatalement  bornés  par  notre  existence 
individuelle,  nous  trouvons  dans  l'unité,  dans  le 
patriotisme,  dans  la  philanthropie  notre  complément, 
notre  vérité,  notre  bonheur.  Nous  ne  pouvons  nous 
aimer  nous-mêmes  qu'en  aimant  notre  prochain; 
parce  que  nous  ne  saurions  être  heureux  sans  lui. 
Nous  ne  pouvons  aimer  notre  prochain  qu'en  nous 
aimant  nous-mêmes;  parce  que  nous  devons  nous 
fortifier,  nous  agrandir,  afin  que  le  don  de  nous- 
mêmes  en  reçoive  quelque  prix  ^  » 

La  morale  de  Secrétan  fait,  comme  on  le  voit,  du 
bonheur  le  but  de  l'activité;  c'est  une  théorie  d'eu- 
démonisme.  Mais  le  concept  du  bonheur  y  est  déter- 
miné par  le  concept  de  l'être,  c'est-à-dire  par  la 
métaphysique.  Dans  la  métaphysique  nominaliste,  le 
bonheur  de  chaque  individu  est  indépendant  de  celui 
des  autres.  Dans  la  métaphysique  de  l'unité  substan- 
tielle, il  en  est  inséparable,  parce  que  la  vie  de  l'in- 
dividu est  inséparable  de  celle  de  l'espèce,  comme 
celle  de  l'espèce  est  inséparable  de  celle  de  Dieu.  Tu 
dois  aimer  Dieu,  le  vouloir,  c'est-à-dire  «  remonter  à 
la  source  de  l'être  »,  sans  quoi  tu  marches  «  dans  une 
direction  tangentielle  à  l'être,  qui  aboutira  à  ton  exté- 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  194. 


nuation,  à  ton  extinction,  à  ton  anéantissement  )).  Tu 
dois  aimer  ton  prochain,  parce  que  ton  prochain  et 
toi  ne  faites  qu'un,  parce  que  «  tu  n'es  rien  sans 
lui  »,  comme  «  il  n'est  rien  sans  toi  ».  «  Vous  n'êtes 
divisés  qu'en  apparence,  opposés  que  par  accident; 
ta  conscience  individuelle  est  un  miroir  où  se  réflé- 
chit le  même  astre  que  dans  la  sienne;  ta  liberté 
personnelle  est  l'instrument  de  son  bonheur  comme 
la  sienne  est  l'instrument  du  tien;  on  ne  vous  a 
séparés  que  pour  que  votre  unité  soit  votre  œuvre 
et  votre  joie.  » 

A  l'amour  de  charité,  tel  qu'il  est  défini  dans  cette 
morale,  on  ne  saurait  opposer  la  justice.  D'abord,  la 
justice  abstraite  n'est  qu'une  règle  négative.  Elle 
défend,  mais  au  fond  ne  commande  rien.  «  Considère 
toujours  la  personne  étrangère  comme  étant  son  but 
à  elle-même,  ne  la  violente  pas,  ne  lui  mens  pas;  si 
tu  as  promis,  tiens  ta  promesse  :  bref,  égalité,  réci- 
procité, voilà  toute  la  justice  aussi  longtemps  que 
rien  n'est  déterminé  quant  aux  rapports  des  êtres 
soumis  à  sa  loi.  Il  saute  aux  yeux  que  le  plus  sûr 
moyen  de  ne  faire  tort  à  personne  serait  de  n'avoir 
d'affaires  avec  personne.  Et  si  la  chose  est  impos- 
sible, le  moins  qu'on  en  aura  sera  le  mieux  '.  » 

Pour  faire  de  la  justice  le  point  de  départ  et  la 
source  de  toute  vérité  morale,  il  faut  accumuler  les 
fictions  et  les  artifices.  «  On  considère  naturellement 
les  sujets  de  la  justice  comme  des  êtres  égaux  et 
séparés,  indépendants,  jusqu'à  ce  qu'un  acie  volon- 
taire, un  contrat,  les  mette  en  rapport.  On  se  plonge 
ainsi  du  premier  pas  dans  la  fiction  jusqu'au-dessus 

1.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  206. 
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des  yeux,  car  ces  égaux  ne  sont  point  des  égaux,  et 
ces  êtres  indépendants  ne  sauraient  exister  les  uns 
sans  les  autres;  ce  contrat,  exprès  ou  tacite,  nous  est 
imposé  par  la  nécessité  des  choses.  Pour  arriver  à 
la  justice,  peut- être  vaudrait- il  mieux  partir  de  la 
vérité'.  » 

La  justice  ne  peut  se  passer  de  l'amour.  Que  dit- 
elle?  Qu'il  faut  faire  aux  autres  ce  qu'on  a  le  droit 
d'attendre  d'eux;  qu'il  faut  respecter  les  conditions 
de  leur  liberté,  de  leur  développement,  de  leur  bien- 
être  :  «  Mais  pourquoi  les  respecter,  si  vous  n'y 
trouvez  quelque  chose  de  bon,  c'est-à-dire  quelque 
chose  qui  doit  être  voulu,  qui  doit  être  aimé?  Et  d'ail- 
leurs comment  respecteriez-vous  vos  semblables  sans 
les  aimer,  vous  qui  vous  aimez  vous-même?  Votre 
égoïsme  est  une  force  naturelle,  légitime  à  sa  place 
assurément,  mais  qu'il  faut  balancer  par  une  autre 
force,  parce  que,  laissé  sans  contrepoids,  il  entraîne 
tout.  Il  ne  se  borne  pas  à  dicter  vos  résolutions,  il 
sollicite  votre  intelligence.  L'homme  ne  saurait  être 
juste  qu'à  la  condition  d'être  impartial,  parce  qu'il 
ne  peut  pas  isoler  sa  pensée  de  l'ensemble  des  fonc- 
tions. Mais  pour  être  impartial,  il  faut  aimer  les  deux 
partis  ou  n'en  aimer  aucun.  Sans  aimer  votre  pro- 
chain, vous  ne  sauriez  donc  ni  pratiquer  la  justice  à 
son  égard,  ni  seulement  la  reconnaître  -.  » 

Enlin  la  justice  dérive  logiquement  de  la  charité  ; 
elle  y  est  comprise.  ((  Aimer  un  être,  c'est  vouloir 
que  cet  être  soit  :  l'être  que  nous  aimons  et  non  pas 
un  autre.  Aimer  un  être  libre,  c'est  vouloir  sa  liberté. 


1.  Le  Principe  de  la  morale ,  p.  207. 

2.  Discours  Icw^ues,  p.  317. 
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Celui  qui  veut  la  liberté  dautrui  la  respecte,  et  res- 
pecter la  liberté  d'autrui,  c'est  observer  la  justice,  et 
l'amour  séparé  de  la  justice  n'est  pas  l'amour,  mais 
autre  chose,  tantôt  le  fanatisme,  tantôt  quelque  autre 

passion  ^  » 

La  charité  implique  la  justice,  car  voulant  le  bien 
et,  par  suite,  la  liberté  de  l'être  aimé,  elle  exclut 
toute  contrainte  qui  n'a  pas  pour  but  de  garantir 
cette  liberté.  «  La  bonne  volonté  est  le  seul  bien 
réel  :  vouloir  le  bien  d'autrui,  c'est  vouloir  qu'il 
veuille  le  bien,  résultat  qui  ne  saurait  absolument 
être  atteint  par  voie  de  contrainte.  Ainsi  la  réalisa- 
tion du  bien  positif  exclut  la  contrainte,  et  quiconque 
poursuit  le  bien  positif  doit  s'en  interdire  absolu- 
ment l'emploi...  La  liberté  des  individus  n'est  point 
dans  son  abstraction  le  bien  positif,  mais  comme  elle 
en  forme  la  condition  indispensable,  comme  elle  ne 
saurait  d'ailleurs  se  déployer  au  dehors  dans  sa  pléni- 
tude et  que  celle  de  chacun  peut  être  détruite  ou 
gênée  par  l'emploi  de  celle  d'un  autre,  le  bien  positif 
exige  une  organisation  collective  destinée  à  garantir 
par  la  contrainte  la  liberté  des  individus  en  la  rédui- 
sant à  la  mesure  compatible  avec  la  même  liberté 
chez  les  autres.  Telle  est  la  justice,  principe  de 
l'État,  sa  raison  d'être  et  par  conséquent  la  borne 
légitime  de  sa  compétence  -.  » 

La  charité  s'appelle  justice  en  tant  qu'elle  assure 
la  liberté  des  individus  par  la  contrainte,  par  lÉtat. 
Et  grâce  a  l'État,  organisme  du  droit,  elle  peut  pour- 


1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  196. 

2.  Lettre  adressée  au  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
et  publiée  dans  la  Crilique  philosophique  (r«  série,  t.  XVII, 
p.  3.j3). 
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suivre  en  paix  son  but,  le  bien  positif  par  la  persua- 
sion, par  la  libre  association  religieuse,  par  l'Église, 
organisation  de  pure  spontanéité.  «  Il  faut  que  l'in- 
dividu soit  but  dans  l'État  pour  être  moyen  dans 
l'Église.  »  Il  doit  être  dans  l'Église  moyen  de  l'unité 
religieuse  et  spirituelle,  comme  il  est,  dans  la  nature, 
moyen  de  l'espèce. 

Si  l'individu  n'est  un  but  ni  dans  la  nature  ni  dans 
l'Église,  c'est  qu'il  n'est  pas  en  réalité  un  but  pour 
Dieu.  La  justice  divine  s'applique  à  l'espèce,  à  Tbu- 
manité,  parce  que  l'humanité  est  «  l'unité  supé- 
rieure, le  sujet  moral  par  excellence  ».  On  ne  la 
conçoit  qu'en  transportant  à  l'humanité  le  droit  de 
l'homme  individuel.  Ainsi  se  justifie  le  gouverne- 
ment divin;  ainsi  se  concilient  le  droit  et  le  fait, 
l'ordre  .moral  et  l'ordre  naturel. 

«  La  justice  du  créateur  est  manifestée  dans  son 
ouvrage  pour  qui  comprend  à  quel  sujet  s'applique 
naturellement  une  telle  justice.  L'objet  de  la  justice 
doit  être  un  but  pour  lui-même.  Le  seul  être  com- 
pris dans  le  champ  de  l'expérience  auquel  cette 
détermination  semble  appartenir,  c'est  l'humanité. 
Eh  bien,  la  condition  de  l'humanité  est  parfaitement 
conforme  à  la  justice,  attendu  qu'elle  est  son  propre 
ouvrage.  La  notion  de  justice  s'obscurcit  en  revanche 
et  s'évanouit  à  nos  regards  lorsqu'on  essaie  de  l'appli- 
quer aux  destinées  individuelles;  mais,  dans  l'ordre 
général  du  monde,  l'individu  n'est  pas  un  but.  Il  a 
droit  à  la  justice  de  la  part  de  ses  semblables,  mais 
peut-être  n'a-t>il  pas  de  compte  à  demander  à  Dieu. 
Dieu  ne  compte  pas  avec  l'individu;  il  fait  mieux,  il 
lui  accorde  la  faveur  de  pouvoir  se  rendre  utile. 
Quand  la  pratique  assidue  d'une  loi  qui  constitue 


l'intime  fond  de  notre  nature  nous  aura  donné  l'ha- 
bitude de  regarder  toujours  à  l'ensemble  et  jamais  à 
nous  pris  isolément,  du  même  coup  nous  aurons  délié 
—  ou  tranché  —  le  nœud  vital  de  la  théodicée.  Il 
défie  tout  autre  procédé,  il  se  rit  de  tout  autre  effort. 
Il  faut  être  dans  la  vérité  pour  apercevoir  la  justice. 
C'est  ainsi  que  nous  entendons  la  parole  des  stoïciens 
suivant  laquelle  il  n'existe  plus  aucun  mal  pour  celui 
qui  observe  la  loi  naturelle  ^  » 

On  voit  que  l'unité  substantielle  de  l'espèce  offrait 
à  Secrétan  de  précieux  avantages.  Il  y  trouvait,  avec 
le  principe  de  la  morale  concrète,  la  solution  du  pro- 
blème de  la  théodicée.  Elle  résolvait  ce  problème 
d'une  manière  très  simple,  en  le  supprimant,  c'est- 
à-dire  en  niant  que,  pour  Dieu,  l'individu  fût,  comme 
tel,  sujet  de  droits,  c'est-à-dire  qu'il  y  eût  entre  Dieu 
et  la  personne  humaine  rien  de  ce  que  nous  appelons 
rapport  de  justice. 


1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  213. 
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Observations  historiques  et  critiques. 


L'idée  maîtresse  de  Secrétan,  celle  qui  l'a  con- 
duit dans  tous  ses  travaux,  était  de  fonder  la  philo- 
sophie sur  la  conscience  morale,  de  mettre  la  con- 
science morale  à  la  première  place  dans  l'ordre 
intellectuel.  Aussi  sa  méthode  philosophique  est-elle 
restée  toujours  la  même  en  ce  qui  la  caractérise 
essentiellement.  Toutefois,  dans  le  grand  ouvrage 
sorti  de  son  Cours  de  Lausanne,  cette  méthode 
morale,  il  le  reconnaît  lui-même,  n'est  pas  formulée 
avec  précision ,  ni  appliquée  à  l'exclusion  des 
méthodes  purement  intellectuelles  et  spéculatives. 
((  En  s'y  tenant  strictement  attaché,  écrit-il  en  1857, 
on  serait  conduit  peut-être  à  modifier  ou  à  reléguer 
dans  le  domaine  des  prohabilités  relatives  quelques 
passages  de  la  Philosophie  de  la  liberté  '.  » 

En  1877,  il  déclare  que,  si  les  procédés  de  démons- 
tration  employés  dans  la  Philosophie  de  la  liberté 

\.  Recherches  de  la  méthode,  Préface,  p.  xlvii. 
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n  peuvent  sembler  vieillir  »,  parce  qu'il  s'y  rattachait 
a   aux   derniers   résultats   de   la   spéculation   alle- 
mande »,  les  conclusions  de  ce  livre  lui  paraissent 
encore  «  répondre  aux  besoins  permanents  de   la 
pensée'  ».  Et,   résumant  ces  conclusions  dans  la 
hberté  divine  absolue  et  dans  l'unité  de  la  créature, 
il  insiste  sur  la  profonde  différence  qui  les  sépare  de 
la  doctrine  hégélienne.  ((  Par  son  effort  pour  marier 
toutes  les  oppositions  en  faisant  droit  aux  intérêts 
les  plus  divergents  de  la  pensée,  cette  philosophie 
(celle  qu'il  avait  exposée  dans  son  Cours)  pourrait 
rappeler  celle  de  Hegel;  mais  tandis  que  Hegel  dis- 
sout invariablement  les  faits  en  rapports  logiques, 
elle  cherche  dans  les  déterminations  du  fait  la  raison 
des  oppositions  de  la  pensée.  Elle  fait  place  à  la 
vérité  qui  donne  du  prix  au  monisme  ou  panthéisme, 
en  montrant  comment  le  caractère    absolu   d'une 
volonté  parfaite  implique  l'unité  de  la  création  et 
l'immutabilité  des  lois  naturelles;  elle  trouve  dans 
l'essence  morale  et  par  conséquent  divine  de  cette 
créature  unique,  la  justice  et  la  raison  de  l'univer- 
selle solidarité  des  destinées  que  l'expérience  atteste 
invariablement.  L'histoire  est  à  ses  yeux  la  restaura- 
tion et  l'accomplissement  de  cette  unité,  c'est-à-dire 
sa  transformation  d'unité  virtuelle  en  unité  actuelle, 
le  passage  de  l'unité  naturelle  que  la  chute  a  voilée 
et  compromise  à  la  forme  d'unité  voulue,  d'unité 
morale,  qui  implique  à  sa  base  la  pluralité  des  indi- 
vidus*. » 
En  1878,  dans  la  préface  de  la  troisième  édition  de 


1.  Discours  IdiqueSy  p.  20. 

2.  Ibld.,  p.  23. 
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la  Philosophie  de  la  liberté^  il  maintient  les  mêmes 
principes,  sans  lesquels  il  ne  voit  pas  que  Ion  puisse 
((  concevoir  l'ordre  moral  comme  base  de  l'ordre 
universel  »  ;  et  il  se  défend  contre  le  reproche  d'avoir 
construit  un  système  a  priori.  C'est  par  l'expérience 
et  l'induction  qu'il  a  été  conduit  à  statuer  l'absolue 
liberté  de  l'être  premier,  la  création,  la  solidarité  du 
mal,  la  chute  et  l'unité  de  la  créature.  «  Nous 
sommes  si  loin,  dit-il,  de  déduire  a  priori  la  néces- 
sité du  fait,  que  tout  notre  système  repose  au  con- 
traire sur  l'opposition  profonde  entre  ce  qui  devrait 
être  pour  satisfaire  à  l'a  priori  relatif  de  notre  pensée 
et  ce  que  l'expérience  nous  montre  exister  en  fait. 
Peut-être  avons-nous  étendu  ce  contraste  au  delà  de 
ses  justes  bornes.  Toutes  nos  preuves  de  la  chute  ne 
nous  semblent  plus  de  valeur  égale.  En  cherchant 
l'explication  positive  des  règnes  de  la  nature  dans  les 
crises  de  la  créature  primitive,  nous  sommes  probable- 
ment sorti  de  notre  compétence  ;  mais  ces  retranche- 
ments n'atteignent  pas  notre  pensée  fondamentale.  » 
En  1884,  dans  la  préface  du  Principe  de  la  morale^ 
il  admet  qu'il  est  nécessaire  de  séparer  le  domaine 
de  la  science  de  celui  de  la  spéculation;  que  cje  qui 
fait  le  prix  de  la  science  lui  fixe  aussi  sa  limite;  que 
la  spéculation  la  mieux  conduite  n'aboutit  qu'à  la 
croyance.  Il  accorde  donc  que  sa  construction  de  la 
liberté  absolue  n'est  pas  d'une  solidité  incontestable. 
Il  fait  bon  marché  de  la  discussion  des  idées  abstraites 
d'être  et  de  cause  sur  laquelle  elle  est  fondée. 
<(  Aujourd'hui,  dit-il,  cette  forme  de  construction 
dialectique,  souvenir  de  la  spéculation  allemande, 
nous  est  devenue  suspecte.  En  philosophie  aussi 
bien  qu'en  théologie,  nous  craignons  de  définir  ce 
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que  nous  ne  saurions  entendre,  et  de  cette  métaphy- 
sique de  l'absolue  liberté,  nous  ne  conservons  rien, 
sinon  ces  deux  points  attachés  au  monde  de  l'expé- 
rience et  de  la  vie  morale  :  Vordre  moral  est 
Vexpression  d'une  volonté  positive.  —  Le  principe  de 
Vêtre  est  tel  que  nous  pouvons  soutenir  un  rapport 
moral  avec  lui  *.  »  Mais  il  ajoute  aussitôt,  comme  en 
souriant,  que  «  peut-être,  à  vrai  dire,  est-ce  tout 
conserver  »,  et  que  le  changement  qu'il  avoue  «  con- 
cerne Texpression  plutôt  que  le  fond  de  sa  pensée  ». 

C'est  que  la  philosophie  des  successeurs  de  Kant 
n'avait  plus,  pour  lui,  en  1884,  l'autorité  que  lui  avait 
attribuée  sa  jeunesse.  Après  1848,  on  avait  vu  baisser 
de  plus  en  plus  l'influence  exercée  par  leur  mode  de 
penser,  de  raisonner,  de  prouver.  En  même  temps, 
d'autres  doctrines  et  d'autres  méthodes  philosophi- 
ques naissaient,  se  répandaient,  s'emparaient  des 
esprits.  L'évolutionnisme  de  Darwin,  de  Spencer  et 
de  Haeckel  apportait  une  théorie  du  monde  appuyée 
sur  l'expérience  et  Tinduction,  et  qui  venait  se  sub- 
stituer à  celle  des  philosophes  allemands  du  com- 
mencement du  siècle.  Cette  cosmologie  transformiste 
devait  attirer  et  séduire  l'ancien  disciple  de  Schel- 
ling.  N'y  retrouvait-il  pas  tout  d'abord  ses  thèses  de 
la  solidarité  et  de  l'unité?  11  ne  s'agissait  que  de  la 
mettre  d'accord  avec  la  création  et  avec  la  liberté 
par  une  interprétation  conforme  aux  exigences  de  la 
pensée  morale. 

En  1885,  dans  un  article  remarquable  de  la  Revue 
philosophique,  il  s'ingénie  à  donner  cette  interpréta- 
tion à  l'évolutionnisme.  Il  soutient  que  l'évolution 


1.  Le  Principe  de  la  morale,  Préface,  p.  10. 
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est  le  seul  moyen  de  réaliser  l'idée  d'une  création 
véritable,  dont  le  produit  soit  un  être  libre,  c'est-à- 
dire  vraiment  distinct  de  l'auteur  dont  il  procède,  et 
capable  par  là  d'entrer  dans  une  relation  morale 
avec  son  auteur.  Rappelons  quelques  passages  de  ce 
curieux  article  : 

((  Dans  la  pureté  de  l'idée,  être  libre,  c'est  se 
faire  soi-même.  Nous  ne  comprenons  pas  cette 
liberté,  même  en  Dieu.  Néanmoins  nous  pouvons 
aussi  bien  l'attribuer  à  Dieu  que  de  lui  donner  aucun 
autre  attribut  quelconque,  attendu  d'abord  qu'il  n'en 
est  aucun  dont  l'élévation  à  l'absolu  soit  plus  aisée 
que  celle  de  la  liberté,  puis  aucun  dont  nous  puis- 
sions essaver  sérieusement  l'élévation  à  l'absolu 
sans  le  voir  se  résoudre  en  liberté.  La  liberté  con- 
siste à  déterminer  soi-même  ce  qu'on  fait,  et  par 
•conséquent  ce  qu'on  est,  car  s'il  est  possible  de  dis- 
tinguer ces  deux  choses,  ce  qu'au  fond  je  n'admets 
pas,  au  moins  reconnaîtra-t-on  que  ce  qu'on  fait 
dépend  toujours  de  ce  qu'on  est...  Nous  voyons 
qu'il  faut  attribuer  à  l'homme  primitif  le  plus  de 
liberté,  par  conséquent  le  moins  de  détermination 
possible.  Et  cependant  nous  ne  saurions  partir  de 
l'absolue  indétermination,  ce  serait  partir  du  non- 
étre.  Telle  est  l'extrême  difficulté  du  problème  de  la 
liberté,  qui  se  confond  avec  celui  de  la  création, 
puisqu'une  créature  sans  liberté  resterait  sans  être 
propre...  Nous  sommes  de  race  divine,  il  ne  saurait 
■en  être  autrement  s'il  est  un  Dieu,  —  nous  devons 
rester  distincts  de  Dieu,  puisque  notre  but,  notre 
bien  ne  saurait  être  qu'une  union  morale  avec  Dieu, 
qui  suppose  cette  distinction.  C'est  entre  ces  termes 
contradictoires  en  apparence  qu'il  faut  nous  frayer 
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un  chemin  pour  comprendre  quelque  chose  à  ce  que 
nous  sommes.  Voilà  ce  qui  me  fait  attacher  un  prix 
extrême  à  l'idée  de  l'évolution.  Nous  devons  statuer 
la  création,  mais  nous  devons  comprendre  la  création 
d'une  manière  qui  nous  détache  du  créateur  autant 
qu'il  est  possible,  puisque  c'est  hbrement,  par  la 
volonté,  que  nous  devons  nous  unir  à  lui.  Nous  ne 
pouvons  nous  concevoir  comme  créés  sans  nous 
supposer  doués  d'une  certaine  nature,  d'une  pre- 
mière détermination.  Mais  nous  devons  partir  d'un 
minimum  de  nature  ou  de  détermination,  puisque 
notre  détermination  doit  être  notre  propre  ouvrage. 
Ces  considérations  doivent  faire  comprendre  le  prix, 
la  valeur  morale  de  l'évolution.  L'évolution  est  la 
véritable  création,  celle  qui  donne  un  être  véritable 
à  la  créature,  en  la  rendant  autant  que  possible 
auteur  d'elle-même  et  responsable  d'elle-même. 
Nous  devons  être  auteurs  de  nous-mêmes  puisque 
nous  sommes  libres.  Et  quand  je  dis  nous,  je  parle 
du  monde,  de  l'ensemble  de  notre  économie... 

«  A  mes  veux  donc  la  substance  du  monde  est  une 
pure  force,  c'est-à-dire  un  principe  séparé  de  Dieu 
par  Dieu  lui-même  dans  un  dessein  digne  de  Dieu, 
dans  le  dessein  de  donner  l'être  au  monde  moral... 

((  Le  Dieu  parfait  mis  au  commencement,  nous 
nous  expliquons  la  présence  d'une  raison  imparfaite 
dans  la  nature  en  supposant  que  le  but  divinement 
arrêté  de  l'évolution  naturelle  est  la  réalisation  de 
l'ordre  moral  par  une  créature  libre,  et  que  la  créa- 
ture étant  appelée  à  produire  elle-même  les  condi- 
tions et  le  théâtre  de  son  existence  pour  se  consti- 
tuer vis-à-vis  de  Dieu  dans  l'indépendance  relative 
qu'implique  un  rapport  moral,  bâtit  le  monde  sous 
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l'œil  de  Dieu,  pour  l'exécution  des  desseins  de  Dieu. 
En  d'autres  termes,  le  monde  est  l'évolution  d'un 
principe  constitué  par  la  volonté  de  Dieu,  qui  l'ap- 
pelle à  se  réaliser  comme  être  moral  pour  entrer  en 
communion  avec  lui.  Dieu  voulant  la  liberté  de 
l'homme  comme  indispensable  condition  du  bien 
moral,  où  réside  le  bien  suprême,  a  voulu  que 
l'homme  se  produisît,  lui-même  et  le  théâtre  de  son 
activité,  en  partant  d'un  commencement  qu'il  est 
naturellement  impossible  de  se  représenter  et  de 
concevoir,  puisqu'il  serait  virtualité  pure,  minimum 
d'être,  négation  de  toute  forme  et  de  toute  pensée. 
Telle  est,  ce  me  semble,  l'idée  la  moins  fautive  de  la 
création.  La  création  est  un  appel,  l'évolution  est  la 
réponse,  bonne  ou  mauvaise... 

c(  Le  mystère  de  la  création  ne  s'éclaircit  point 
par  l'idée  d'une  distinction  entre  les  substances, 
notre  substance  ne  peut  être  que  divine  si  Dieu 
existe.  Le  mot  substance  n'est  pas  susceptible  d'un 
sens  qui  nous  permette  d'échapper  à  celte  conclu- 
sion, et  les  chrétiens  en  particulier  ont  tort  lorsqu'ils 
cherchent  à  s'y  soustraire,  car  ils  ne  le  pourraient 
pas  sans  contredire  leurs  propres  auteurs  et  sans 
préparer  d'insurmontables  difficultés  à  l'intelligence 
de  leurs  doctrines  spécifiques...  Ne  pouvant  séparer 
l'homme  de  Dieu  par  la  substance,  nous  les  sépa- 
rons par  le  fait.  Pour  créer  l'homme,  Dieu  sépare  de 
lui  quelque  chose  de  lui-même;  il  l'en  sépare,  c'est- 
à-dire  qu'il  l'anéantit,  il  le  réduit  au  non-être,  à  la 
puissance.  L'homme  est  donc  d'abord  non-être, 
minimum  d'être,  parce  qu'il  doit  se  faire;  il  est 
séparé  de  Dieu,  parce  qu'il  doit  s'unir  à  Dieu.  Et 
quand  nous  parlons  de  l'homme,  nous  parlons  du 
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monde  en  général,  puisque  la  solidarité  qui  unit 
toutes  les  formes  du  monde  visible  ne  permet  pas  à 
l'esprit  conséquent  d'en  méconnaître  un  seul  instant 

l'unité... 

((  Nous  comprenons  donc  le  monde  comme  une 
évolution  dont  les  données  sont  posées  dans  la  nébu- 
leuse, évolution  nécessaire  et  mécanique  au  début, 
mais  où  s'agitent  bientôt  des  forces  supérieures  au 
mécanisme,  tendant  à  l'apparition  de  la  créature  mo- 
rale, à  l'éclosion  de  la  liberté.  L'évolution  n'est  autre 
chose  que  l'effort  de  la  hberté  pour  apparaître  '.» 

Dans  ces  passages  sont  affirmées  presque  toutes 
les  grandes  théories  de  la  Philosophie  de  la  liberté  : 
la  consubstantialité  du  monde  et  de  Dieu,  l'unité  de 
la  créature,  même  l'absolue  liberté  divine.  Secrélan 
avait  paru  abandonner  celte  dernière  dans  la  préface 
du  Principe  de  la  ^yiorcde.  L'évolution  l'y  ramène,  en 
appelant  et  fixant  son  attention  sur  tout  ce  que  con- 
tient l'idée  de  liberté.  Un  être,  pense-t-il,  n'est  libre 
qu'à  la  condition  d'être  l'auteur  de  sa  propre  nature; 
et  il  faut  qu'il  le  soit  absolument,  qu'il  se  fasse 
absolument  lui-même,  s'il  est  et  doit  être  conçu 
comme  parfaitement  libre. 

Nous  disons  presque  toutes  les  théories  :  il  en  est 
une  qui  manque  dans  l'article,  c'est  la  chute.  L'évo- 
lution n'y  apparaît  pas  comme  une  restauration  pro- 
gressive. La  question  y  est-elle  simplement  omise 
du  droit  qu'a  l'auteur  de  limiter  comme  il  l'entend, 
et  selon  les  lecteurs  auxquels  il  s'adresse,  le  sujet 
qu'il  veut  traiter?  On  ne  peut  guère  le  supposer; 
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car,  telle  qu'elle  y  est  acceptée  et  expliquée,  c'est- 
à-dire  avec,  pour  point  de  départ,  la  production  par 
Dieu  d'un  minimum  d'être  destiné  à  réaliser  l'ordre 
moral,  l'évolution  semble  exclure  complètement  les 
deux  idées  corrélatives  de  chute  et  de  restauration. 
La  chute  d'un  minimum  d'être  n'a  pas  de  sens.  Si 
la  création  a  du  commencer  par  un  minimum  d'être, 
il  ne  faut  plus  parler  d'une  chute  antérieure  à  la 
création  visible  et  dont  la  création  visible  (monde 
matériel,  terre,  espèces  vivantes,  espèce  humaine) 
serait  le  résultat.  Et  si  l'on  croit,  si  Ion  veut  croire 
au  péché  originel,  il  faut  revenir  à  la  Bible,  placer  ce 
péché  sur  la  terre,  l'attribuer  au  couple  humain. 

Dans  l'article  sur  YÉvoluiion,  la  créature  primi- 
tive n'est  plus,  comme  dans  la  Philosophie  de  Leibniz 
et  dans  la  Philosophie  de  la  liberté,  un  esprit  qui  a 
péché,  qui  a  violé   sa  loi,   qui  s'est  constitué   en 
dehors  de  Dieu,  qui  s'est  voulu  pour  lui-même  et 
non  pour  Dieu,  et  qui,  par  l'effet  de  cette  libre  déter- 
mination initiale,  s'est  abaissé,  éteint,  divisé.  Dans 
la  Philosophie  de  Leibniz  et  dans  la  Philosophie  de 
la  liberté  étaient  unis  et  conciliés  le  pessimisme  de 
la  chute  et  l'optimisme  progressiste.  Il  ne  reste  que 
l'optimisme  progressiste  dans  l'article  sur  l'Évolu- 
tion. Le  changement  est  manifeste.  Il  semble  que  les 
preuves  de  la  chute  aient  perdu  peu  à  peu,  dans 
l'esprit  de  Secrétan,  la  clarté  et  la  force  qu'il  leur 
attribuait  dans  ses  premiers  ouvrages.  Déjà  en  1878, 
on  l'a  vu,  il  écrivait  que  «  toutes  ses  preuves  de  la 
chute  ne  lui  paraissaient  plus  d'une  égale  valeur  ». 
En  1885,  il  expose  le  plan  de  la  création  en  passant 
la   chute  sous  silence,  comme  si   elle  n'avait  été 
qu'un  hors-d'œuvre  dans  son  svstème. 
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Dans  le  beau  livre  qui  a  pour  titre  la  Civilisation 
et  la  Croyance  et  dont  la  première  édition  est  de  1887, 
nous  avons  le  dernier  mot  du  philosophe  sur  la 
question.  Et  ce  dernier  mot  est  qu'il  ne  sait  à  quelle 
conclusion  s'arrêter.  Après  avoir  «  essayé,  tâtonné  », 
il  lui  faut  «  renoncer  à  choisir  ».  Il  ne  peut  trouver 
une  explication  satisfaisante  du  mal  physique  ni 
dans  un  péché  originel  placé  sur  la  terre,  ni  dans 
un  péché  originel  qui  aurait  précédé  l'évolution.  Il 
lui  paraît,  tout  bien  examiné,  que  le  mal  physique  ne 
tire  pas  nécessairement  son  origine  d'un  mal  moral 
antérieur.  Comment,  d'ailleurs,  ne  pas  voir  que  ce 
mal  moral  primitif,  à  quelque  époque  qu'on  le  place, 
—  qu'on  l'attribue  au  premier  homme  ou  à  une  créa- 
ture spirituelle  antérieure  à  notre  monde,  —  ne  peut 
rendre  compte  de  c(  l'inégale  distribution  de  la  for- 
tune et  de  la  santé,  des  lumières  et  des  exemples, 
des  occasions  et  des  tentations  »,  et  que  «  nous  cher- 
chons en  vain  la  justice  dans  les  destinées  indivi- 
duelles »?  Il  est  intéressant  de  l'entendre  exprimer 
et  motiver  ses  doutes,  et  faire  lui-même,  avec  une 
parfaite  bonne  foi,  la  critique  d'une  conception  qui 
lui  avait  été  chère  et  qui  n'était  pas  l'une  des  moins 
originales  de  sa  métaphysique  : 

((  L'opinion  qui  attribue  notre  inclination  vicieuse 
et  la  solidarité  du  mal  à  la  chute  du  premier  homme 
ne  rend  pas  compte  du  fait  assez  évident  que  la  souf- 
france de  la  mort,  la  lutte  pour  l'existence,  ont  pré- 
cédé son  apparition.  Ceux  qui  font  un  crime  au 
brochet  de  manger  les  tanches  y  verioul  sans  hésiter 
la  préexistence  du  mal  moral.  Mais  supposer  que  les 
tigres  broutaient  l'herbe  dans  le  paradis  serait  un 
expédient  illusoire,  des  tigres  pareils  auraient  eu 
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nécessairement  un  tout  autre  appareil  digestif  que 
nos  félins  et  n'auraient  plus  été  des  tigres.  En 
termes  généraux,  on  ne  saurait  admettre  après  l'ap- 
parition de  l'homme  des  altérations  assez  profondes 
dans  le  théâtre  de  l'humanité  pour  donner  lieu  à 
tous  les  phénomènes  que  notre  sensibilité  voudrait 
supprimer.  »  —  Ainsi  le  péché  originel  de  la  tradi- 
tion chrétienne  ne  résout  pas  le  problème  du  mal 
physique.  Le  philosophe  en  avait  conclu  que  le  véri- 
table péché  originel  réclamé  par  la  théodicée  ne  doit 
pas  être  placé  sur  la  terre,  dans  le  monde  de  notre 
expérience.  —  «  S'il  est  permis  de  poser  en  axiome 
que  dans  un  ordre  de  justice  la  souffrance  et  la  mort 
doivent  avoir  le  mal  moral  pour  origine,  il  faudrait 
considérer  notre  chute  comme  antérieure  à  l'évolu- 
tion. Le  travail  de  la  nature  deviendrait  alors  un 
commencement  de  restauration,  où  la  puissance  du 
bien  serait  en  lutte  contre  une  puissance  du  mal  déjà 
constituée.  Le  mal  étant,  par  définition,  la  négation 
de  l'être,  un  etîort  pour  s'établir  en  dehors  des 
conditions  de  l'être,  une  volonté  réelle  tendant  à 
l'anéantissement,  le  point  de  départ  de  l'évolution, 
matière  diffuse  ou  ce  qu'on  voudrait,  serait  le  produit 
du  mal  primitif,  l'esprit  éteint,  l'esprit  suicidé,  et 
pourtant  subsistant  encore  en  vertu  d'une  loi  plus 
forte  que  sa  tendance  à  la  destruction,  un  esprit 
dont  la  perversité  se  ranimerait  avec  son  retour  à  la 
vie,  mais  pour  être  incessamment  surmontée.  »  — 
C'est  précisément  la  thèse  que  Secrétan  avait  sou- 
tenue, développée  et  s'était  flatté  d'établir  dans  la 
Philosophie  de  Leibniz  et  dans  la  Philosophie  de  la 
liberté.  Il  estimait  alors  que  l'expérience  du  mal,  la 
solidarité  du  mal,  l'imposait  à  l'esprit.  Maintenant  il 
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y    découvre  de  sérieuses  difficultés  auxquelles   il 
n'avait  pas  fait  attention.  Ce  n'est  plus,  à  ses  yeux, 
un  postulat  nécessaire  de  la  conscience.   Môme  il 
n'est  pas  loin  de  penser  que   le  mal  physique  est 
l'antécédent   et   la    condition    nécessaire    du    bien 
jjjQral.  —  «  Ce  dualisme  semble  bien  être  la  leçon 
des  phénomènes  pour  celui  qui  en  considère  l'en- 
semble avec  sympathie.  Nous  ne  saurions  ni  l'écarter 
péremptoirement  ni  l'adopter  sans  hésitation.  Il  ne 
nous  semble  pas  indispensable  et  ne  nous  sort  pas 
de  tout  embarras.  Il  ne  nous  semble  pas  indispen- 
sable :  il  accorde  beaucoup  à  la  sensation,  peut-être 
trop.  Que  les  animaux  se  mangent  les  uns  les  autres 
est  un  détail  sans  grande  importance  du  moment 
qu'ils  sont  sujets  à  la  mort.  Qui  sait,  sans  l'avoir 
éprouvé,  si  cette  fin  n'est  pas  la  moins  douloureuse? 
Et  la  mort  est  le  corrélatif  inévitable  de  la  naissance 
dans  un  milieu  circonscrit.  Sans  la  mémoire  et  la 
prévision,  la  souffrance  d'un  moment  serait  peu  de 
chose.  Quant  à  nous,  si  la  réalité  morale  est  l'im- 
portant, prenons  garde  qu'elle  implique  la  victoire 
sur  soi.  Si  la  conscience  de  l'obligation  doit  s'éva- 
nouir, c'est  dans  la  joie  du  sacrifice,  la  douleur  est 
un  condiment  sans  lequel  l'univers  s'affadirait.  Ceci 
n'est  pas  l'expression  d'une  dévotion  exaltée,  c'est 
le  langage  du  sens  commun;  la  thèse  contraire  est 
celle  du  sensualisme  qui  se  laisse  choir.  N'alléguons 
donc  pas  comme  une  évidence  que  l'actualité  de  la 
douleur  exige  pour  antécédent  la  réalisation  du  mal 
moral.  La  béatitude  veut  être  acquise.  »  —  Contre 
le  postulat  qu'il  avait  autrefois  admis  sans  hésitation, 
il  voit  s'élever  une  objection  insoluble  et  qui  devrait, 
semble-t-il,   le   lui  faire  écarter  péremptoirement 


104  LA  PHILOSOPHIE   DE  SECRÉTAN 

comme  inconciliable  avec  l'idée  qu'il  se  fait  mainte- 
nant du  mode  nécessaire  de  la  création  et  des  rap- 
ports de  révolution  et  de  la  liberté.  —  «  D'ailleurs, 
quand  nous   aurions  reculé   la  chute  par  delà  lé 
monde  où  régne  la  mort,  nous  n'en  serions  pas  beau- 
coup plus  avancés.  Nous  comprendrions  plus  facile- 
ment, nous  nous  expliquerions  d'une  ftiçon  moins 
répugnante  à  nos  instincts  quelques   particularités 
importantes  de  1  économie  actuelle,  mais  nous  ne 
verrions  pas  mieux  cette  créature  que  nous  sommes. 
Nous  en  serions  toujours  à  nous  dire  :  L'être  libre 
est  celui  qui  se  fait  lui-même  ce  qu'il  est;  et  cepen- 
dant un  choix  libre  implique  une  conscience  acces- 
sible à  des  motifs  qui  répondent  à  des  besoins,  une 
nature  devenue  et  déterminée.  A  mettre  une  évolu- 
tion avant  notre  évolution  serions-nous  beaucoup  plus 
avancés'?  » 


II 

Il  faut  bien  comprendre  la  force  de  l'objection  Si 
la  chute,  remarque  Secrétan,  est  antérieure  à  notre 
évolution,  elle  a  dû  être  précédée  elle-même  d'une 
autre  évolution  ;  car  elle  suppose  une  nature  délor- 
minee,  accessible  à  des  motifs  et  capable  de  faire 
entre  ces  motifs,  un  mauvais  choix  ;  or,  c'est  par  la 
liberté,  c'est-à-dire  par  l'évolution,  que  cette  nature 
a  du  être  acquise.  Nous  voilà  donc,  d'évolution  à 
chute  et  de  chute  à  évolution,  reculant,  comme  dit 
Montaigne,  jusques  à  l'infini.  Le  problème  n'est  donc 
pas  résolu.  La  liberté  qui  choisit  et  qui  pèche  ne 

i-  la  Civilisalion  e(  la  Croyance,  p.  2.52  et  suiv. 
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se  conçoit  pas  sans  une  nature  intellectuelle  et  sen- 
sible, et  cette  nature  ne  peut  être  que  le  produit  de 
la  liberté  :  ce  cercle  vicieux,  que  Je  philosophe 
avoue,  ruine  l'idée  qu'il  s'était  faite  de  la  chute  dans 
la  première  période  de  sa  spéculation.  Et  c'est  bien 
l'évolutionnisme  qui  l'y  a  conduit.  Car,  dans  ses  pre- 
miers livres,  la  créature  primitive  ne  s'était  pas  faite 
elle-même  ce  qu'elle  était  :  elle  avait  été  produite 
par  Dieu  tout  d'abord  avec  une  nature  spirituelle 
dont  elle  était  ensuite  déchue,  formant  de  sa  division, 
de  sa  dissolution,  le  monde  de  l'expérience. 

Comment  ce  changement  de  sa  pensée  s'est-il  pro- 
duit Il  se  rattache,  croyons-nous,  à  ses  vues  sur 
la  création,  qui  n'ont  pas  varié,  mais  dont  il  n  avait 
pas,  sans  doute,  aperçu  d'abord  toutes  les  consé- 
quences. Uappelons-nous  que  la  création,  selon  lui, 
est  en  réalité  une  émanation,  un  engendrement.  La 
créature  est  faite  de  la  substance  du  Créateur,  qui 
en  est  le  père,  non  seulement  au  sens  moral,  mais 
encore  au  sens  métaphysique;  et  de  cette  paternité 
raétaphvsique  nous  avons  l'image  dans  la  paternité 
physiologique.  Dieu  a  retranché,  séparé  de  son  être 
quelque  chose,  un  germe  destiné  à  se  réaliser  lui- 
même  par  son  activité  :  voilà  le  procédé  de  la  créa- 
tion. L'idée  de  ce  germe  se  trouve  déjà  dans  la  t  In- 
losophie  de  la  liberté.  Il  devait  reconnaître  qu  e  le 
ne  s'accorde  pas  avec  celle  d'une  nature  spirituelle, 
angêlique,  attribuée,  dans  la  Philosophie  de  Leibniz, 
à  la  créature  primitive. 

Qu'est-ce  que  ce  germe  qui  vient  de  Dieu  et  qui 
doit  former  un  être  distinct  et  indépendant  de  Dieu  .' 
Comment  peut-on  et  doit-on  le  concevoir?  Secrétan 
s'est  expliqué  sur  ce  point,  pour  la  première  fois. 
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dans  son  article  Évolution  et  Liberté  :  de  là  l'impor- 
tance de  cet  article  au  double  point  de  vue  de  l'his- 
toire et  de  la  critique  du  secrétanisme.  Ce  germe 
Sem'les^h'r"    ''•--"'-~t   ou,   comm 

p  rtie  de  T  T""'  P'°''^^''"'^'  "^^  '^é"°«e  d'une 
partie  de  la  substance  divine.  C'est  donc  quelaue 

chose  qu.  est  réduit  à  la  puissance,  qui  n'a  qS 

ZrZf"  '''"^™'-"-  ^t  ^^  -ture,  c'est'  une 
pure  fo.ce,  une  pure  virtualité,  c'est  un  non-être 
un  m.nmum  d'être,  négation  de  toute  forme  et  dé 
toute  pensée.    Le    philosophe   emploie  toutes   ces 

pensirr;   '^"^"'"^   ''''''  ^'-'  ''^  "'  f--  n 

îuTi     f     T  ""'  "'''''''  "•^'•^'  ""  «<^"s  moral 
du  mot;  et  SI,  dans  l'évolution  de  ce  minimum  d'être 

tous  les  phénomènes  successifs  ne  sont  pas  ri'ou 

reusement  enchaînés,  s'il  en  est  de  contingents  cette 

contmgence  n'a  évidemment  aucun  rappor  tec  L 

responsabilité  morale.  Il  faut  donc  atE  e    pour 

par  er  de  péché,  de  chute,  que  l'application  de'c 

mots  puisse  avoir  un  sens,  c'est-à-dire  que  le  prin 

lôppanr'"  '''T  ''  °'^"  ""  P-^""'  -  -  ^■ 
oppant,  après  la  nébuleuse,  après  les  astres,  après 

réa^;  Tu-  '"  ''"''''  ''^''^''^  «'  anima  es'    a 
déchoir  '""'"  "'  "'"■''  ''"'''''  ''  P^^her  et  de 

un?îitHé  "°"'  "°""''  '  ''«^""'•^  ^^"«  l'évolution 

n'exitte  ?  '^"'  ^  ^^"°''''  ^"'  "'  ''  P°^^ède  pas,  qui 
n  existe  pas  encore,  mais  qui  s'agite  et  fait  effl-t 

Se'S? r^^  ".^^"«  '"''-^  "•-»  au"e'  ueÎS 
Z  n  '"■-'"eme,  qui  bâtit  le  monde  sous  l'œil 

P  odù"am'°"  'r^'^"'""  '''  •^--'-  '-  De" 
p  onreT  ."""  "'  '""'^'"''"^  ''  '«  théâtre  de  sa 
propre  existence.  Mais  nous  n'entendons  pas  ce  lan! 
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gage.  Nous  n'y  voyons  que  contradictions.  Qu'est- 
ce  que  cette  liberté  qui,  n'existant  qu'en  puissance, 
se  fait,  pour  exister  en  acte,  son  théâtre  et   son 
organe,  l'univers  physique,  sans  savoir  ce  qu'elle 
fait?  Peut-on  donner  le  nom  de  liberté  à  cette  force 
inconsciente?  Cette  force,  qui  est  le  principe  latent 
de  l'évolution,  et  qui,  dans  l'évolution  et  par  l'évolu- 
tion, prépare  le  milieu  où  la  créature  libre  et  morale 
pourra  surgir,  s'unir  à  Dieu  ou  le  repousser;  cette 
force,  qui  exécute  les  desseins  de  Dieu,  ne  peut  être 
considérée  que  comme  une  nécessité  téléologique. 
Vous  pouvez  bien  dire,  si  vous  voulez,  comme  Aris- 
tote,  que  dans  l'action  de  cette  force  évolutive  le 
fortuit   se  mêle  au  nécessaire,  d'où    vient  qu'elle 
atteint  imparfaitement  ses  fins,  et  non  sans  laisser 
une  place  au  mal  physique.  Mais  le  fortuit  n'est  pas 
le  libre,  et  l'idée  du  fortuit  exclut  celle  du  mal  moral. 
Il  suit  de  là  que  l'évolution  ne  peut  jouer  le  rôle 
que  Secrétan  lui  assigne,  et  qu'elle  n'a  pas  la  haute 
valeur  métaphysique  et  morale  qu'il  se  plaît  à  lui 
accorder,  lise  fait  illusion,  quand  il  y  voit  la  liberté 
achevant  de  déterminer  l'être  créé,  lui  donnant  une 
nature,  le  faisant  distinct  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  par 
la  liberté  que  le  germe  s'accroît,  grandit,  se  déve- 
loppe jusqu'au  moment  où,  dans  la  créature,  apparaît 
l'intelligence  qui  seule  le  rend  capable  de  libre  choix. 
On  ne  peut  le  dire  qu'en  donnant  à  un  même  mot, 
au  mot  liberté,  deux  significations  tout  à  fait  diffé- 
rentes. La  logique  permet  de  définir  les  mots  comme 
on  l'entend;  mais  elle  demande  qu'à  chaque  mot, 
dans  tous  les  raisonnements  où  il  entre,  reste  atta- 
chée une  seule  et  même  définition.  Secrétan  s'affran- 
chissait volontiers  des  exigences  de  la  logique. 
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Il  n'y  a,  pour  nous,  qu'une  liberté,  la  liberté  de 
choix.  Ce  n'est  donc  pas  par  la  liberté,  par  sa  liberté, 
que  le  germe  forme,  en  se  développant,  le  monde' 
la  terre,  la  plante,  l'animal,  l'homme.  Et  si  ce  n'est 
par  sa  liberté,  c'est  donc  uniquement  par  sa  nature, 
c'est-à-dire  par  la  volonté  du  créateur.  Il  n'est  donc 
pas  vrai  que  l'évolution  réalise  seule  l'idée  d'une 
création  véritable,  en  faisant  du  monde  un  être  dis- 
tinct et  indépendant  de  Dieu,  quoique  de  substance 
divme.  Il  n'est  pas  vrai  que  seule  elle  fasse  com- 
prendre comment  la  créature  peut  être  auteur  d'elle- 
même  et  responsable  d'elle-même.  Dites  que  la  liberté 
de  la  créature  est  la  cause  finale  de  l'évolution,  ne 
dites  pas  qu'elle  en  est  la  cause  efficiente.  La  logique 
ne  permet  pas  de  confondre  ces  deux  espèces  de 
causes,  de  définir  l'évolution  :  un  effort  de  la  hberlé 
pour  apparaître. 

La  logique  ne  permet  pas  non  plus  d'admettre  le 
concept  secrétaniste   de  la   liberté.   Être  libre,  dit 
Secrétan,  c'est  se  faire  soi-même;  la  liberté  consiste 
à  se  faire  ce  qu'on  est.  Pourquoi?  Parce  que  la  liberté 
consiste,  d'après  la  définition  ordinaire,  à  déterminer 
soi-même  ce  qu'on  fait,  et  que  ce  qu'on  fait  dépend 
toujours  de  ce  qu'on  est.  A  quoi  nous  répondrons  :  Si 
la  liberté  consiste  à  se  faire  ce  qu'on  est,  à  être  l'au- 
teur  de  son  être,  de  sa  nature,  il  n'y  a  pas  de  liberté; 
car  pour  déterminer  ou  faire  quoi  que  ce  soit,  il  faut 
d'abord  être  quelque  chose  :  le  néant,  disait  Des- 
cartes, n'a  pas  de  propriétés,  il  ne  saurait  donc  être 
cause  de  rien.  Si  ce  qu'on  fait  dépend  toujours  de  ce 
qu'on  est,  il  n'y  a  pas  de  liberté  :  comme  il  faut,  pour 
agir,  être  d'abord  quelque  chose,  il  s'en   suit  que 
l'être  est  donné  avant  l'action,  et  donc  que  l'action 
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est  toujours  nécessitée  par  l'être  d'où  elle  procède  et 
dont  elle  exprime  la  nature.  Ajoutons  que,  si  ce 
qu'on  fait  dépend  toujours  entièrement  de  ce  qu'on 
est,  la  théorie  secrétaniste  de  l'évolution  ne  peut  se 
maintenir.  En  effet,  le  philosophe  accorde  à  la  créa 
tnre,  au  moment  où  elle  est  produite  de  la  substance 
divine,  un  minimum  de  détermination  et  de  nature, 
un  minimum  d'être,  dont  elle  n'est  pas  l'auteur,  et 
que  l'office  de  la  liberté  est  précisément  d'accroître, 
de  perfectionner,  d'achever  par  l'évolution.  C'est 
ainsi  qu'il  distingue  la  liberté  relative  de  la  créature 
de  la  parfaite  et  absolue  liberté  du  créateur.  Or,  si 
toute  action  de  ce  minimum  d'être  dépend  de  ce 
qu'il  est,  il  est  clair  qu'il  ne  sera  pas  accru,  perfec- 
tionné, achevé,  que  la  liberté  n'en  changera  pas  la 
nature,  que  l'évolution  ne  commencera  pas. 

Ce  qui  caractérise  et  définit  l'acte  libre,  et  nous 
ne  voyons  pas  comment  il  pourrait  être  autrement 
défini,  c'est  qu'il  ne  dépend  quen  partie  de  la  nature 
de  l'agent.  Il  est  vrai,  d'autre  part,  que  l'être  libre 
se  fait  soi-même;  mais  cette  proposition  doit  aussi 
être  restreinte  :  l'être  libre  se  fait  soi-même  en 
partie.  Par  le  déterminisme  de  l'habitude,  sa  nature 
peut  se  modifier  profondément;  il  est  donc  réelle- 
ment l'auteur  de  ce  qu'elle  acquiert;  il  est  donc 
responsable  de  ce  qu'elle  devient.  «  L'habitude,  dit- 
on,  est  une  seconde  nature  qui  détruit  la  première. 
Mais  qu'est-ce  que  nature?  J'ai  grand'peur  que  cette 
nature  ne  soit  elle-même  qu'une  première  habitude.  » 
La  métaphysique  de  Secrétan  semble  un  commen- 
liire  de  cette  pensée  de  Pascal.  Toute  nature,  dit-il, 
dérive  de  l'habitude,  laquelle  dérive  de  l'acte  libre. 
La  liberté  est  à  l'ori^çine  de  toute  nécessité.  Contre 
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Pascal,  contre  Secrétan  et  contre  ceux  qui  les  sui- 
vent en  ce  point  ',  nous  devons  maintenir  le  vieil 
aphorisme  :   L'habitude    est    une    seconde  nature. 
Cette  seconde  nature  suppose  la   première.  Il  est 
vraiment  impossible  de  voir  dans  l'habitude  le  prin- 
cipe général  du  déterminisme.  Il  y  a  sans  doute  un 
déterminisme  que  produit  l'habitude;  mais  l'habi- 
tude ne   peut   s'expliquer    elle-même   que    par   un 
déterminisme  antérieur,  que  par  des  lois  mentales 
naturelles.  La  liberté  est  inconcevable  si  la  nécessité, 
c'est-à-dire  une  nature  mentale  préexistante,  ne  lui 
fournit  un  champ  d'action.  Qu'est-ce  que  la  liberté 
sans  l'intelligence,  si  ce  n'est  le  pur  hasard,  et  l'in- 
telligence n'est-elle  pas  une  nature?  Pour  que  la 
liberté,  une  vraie  liberté,  apparût  et  agît  dans  le 
monde,  il  ne  suffisait  pas  d'un  minimum  de  détermi- 
nation et  de  nature;  il  allait  que  les  caractères  spé- 
cifiques de  la  nature  humaine,  de  la  plus  haute  nature 
que  renferme  le  monde,  eussent  été  d'abord  produits, 
soit  par  une  création  immédiate  et  spéciale,  soit  par 
une  longue  et  nécessaire  évolution. 


III 


Si  la  liberté,  selon  Secrétan,  a  fait  en  l'homme 
presque  toute  la  nature,  presque  toute,  c'est-à-dire 
sauf  un  minimum  d'être  séparé  de  la  substance 
divine,  elle  l'a  faite  tout  entière  en  Dieu,  où  elle  doit 
être  élevée  à  l'absolu.  De  là  la  formule  paradoxale  : 
<(  Je  suis  ce  que  je  veux.  »  Cette  doctrine  de  la  liberté 
absolue,  cette  idée  que  Dieu  est  cause  de  soi,  causa 

1.  M.  Boutroux,  M.  Rauli. 
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sut,  a  des  antécédents  qu'il  convient  de  rappeler. 
«  Duns  Scot,  Descartes,  Kant  et  Schelling,  dit  notre 
philosophe,  ont  été  mes  principaux  maîtres  '.  »  Il 
aurait  pu  joindre  à  ces  noms  celui  de  Plotin;  car 
c'est  par  Plotin,  c'est  dans  les  Ennéades,  que  la  con- 
ception dont  il  s'agit  a  été  pour  la  première  fois 
exposée  et  même  défendue  contre  les  objections. 
Voici  quelques  passages  dans  lesquels,  s'il  les  avait 
lus,  Secrétan  eût  certainement  retrouvé  sa  théorie  de 

Dieu  : 

«  Les  anciens  ont  dit,  mais  en  termes  énigmati- 
qnes,  que  Dieu  est  au-dessus  de  l'essence  ^  Voici 
dans  quel  sens  ii  faut  interpréter  cette  assertion.  Dieu 
est  au-dessus  de  l'essence,  non  seulement  parce  qu'il 
engendre  l'essence,  mais  encore  parce  qu'il  n'est 
point  dans  la  dépendance  de  l'essence  ni  de  lui-même 
(ou  oouXeuE'.  ouT£  oÙTia  cuts  eauTw).  Il  n'a  point  pour 
principe  sa  propre  essence;  il  est  au  contraire  lui- 
même  le  principe  de  l'essence.. . 

((  Mais,  nous  objectera-t-on,  il  résulte  de  ce  que 
vous  dites  que  Dieu  a  existé  avant  d'avoir  existé 
(Trpiv  Y)  vEvscrOai  ysYovÉvat)  :  car,  s'il  s'est  fait  lui-même, 
d'un  côté  en  tant  que  c'est  lui-même  qu'il  a  fait,  il 
n'existait  pas  encore,  et  d'un  autre  côté,  en  tant  que 
c'est  lui  qui  a  fait,  il  existait  déjà  avant  lui-même, 
puisque  ce  qui  a  été  fait,  c'est  lui-même. 

«  Nous  répondrons  à  cette  objection  qu'il  faut 
considérer  Dieu,  non  en  tant  qu'étant  fait  (xxTa  t&v 
Totoojxsvov),  mais  en  tant  que  faisant  (xxTa  tov  7roioi;vTa\ 


1.  I.a  Philosophie  de  la  liberté,  préface  de  la  première  édition. 

2.  Plolin  fuit  ici  allusion  à  ce  mot  de  Platon  :  «  Le  Bien  n'est 
pas  l'essence,  mais  quelque  chose  fort  au-dessus  de  Tessence.  » 
[lié publique,  liv.  VI.) 
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et  concevoir  que  l'acte  par  lequel  il  s'est  fait  est 
absolu  (aTTôX'jTov  TTjv  Troirj'T'.v  auToO)  :  car  l'acte  de  Dieu 
(Ivspysioc  aÙTOj)  n'aboutit  pas  à  la  production  d'un 
autre  être;  il  ne  produit  rien  que  lui-même,  il  est 
lui  tout  entier;  il  n'y  a  pas  là  deux  choses,  mais  une 
seule.  Il  ne  faut  pas  craindre  d'admettre  que  l'acte 
premier  (ivipys-a  yj  Trpio-rrj)  n'a  point  d'essence,  mais 
il  faut  considérer  l'acte  de  Dieu  comme  étant  sa 
substance  même  (i>:ro(7Tacr'.v).  Si  l'on  séparait  en  lui  la 
substance  d'avec  l'acte,  le  principe  parfait  par  excel- 
lence serait  incomplet  et  imparfait.  Lui  ajouter  l'acte 
serait  détruire  son  unité.  Ainsi,  puisque  l'acte  est 
plus  parfait  que  l'essence,  et  que  ce  qui  est  premier 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  ce  qui  est  premier  est 
nécessairement  acte... 

«  Il  est  donc  un  acte  qui  n'est  point  dans  la  dépen- 
dance de  l'essence,  un  acte  absolument  libre  (xotOaotoç 
IXsjOcp^.);  ainsi  il  est  lui  par  lui-même  {-y.z'  aOrotî 
a-jTÔc).  S'il  était  conservé  dans  son  existence  par  un 
autre  principe,  il  ne  serait  pas  lui-môme  le  premier 
procédant  de  lui-même  (tt^wto;  aùxo;  1;  aoxoîî).  Si  l'on 
a  raison  de  dire  qu'il  se  contient  lui-même,  c'est  que 
c'est  lui  qui  se  produit  lui-même  (-rrapaYOJv  éauTov), 
puisque,  ce  qu'il  contient  naturellement,  il  Ta  fait 
exister  dès  l'origine.  S'il  y  avait  un  temps  où  il  eût 
commencé  d'être,  on  pourrait  dire  dans  le  sens 
propre  qu'il  s'est  fait  lui-même.  Mais,  puisqu'avant 
tous  les  temps  il  était  ce  qu'il  est,  il  faut,  lorsqu'on 
dit  qu'il  s'est  fait  lui-même,  entendre  par  là  qu'avoir 
fad  et  lui-même  sont  inséparables  :  car  son  être 
(tô  Jvai)  est  identique  à  l'acte  par  lequel  il  s'est  friit 
(f^  TToi/jCîsi),  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  à  sa 
génération  éternelle  (y^wV^tsi  àïoiw)... 
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((  Si  Dieu  est  parfaitement  libre,  on  ne  saurait 
concevoir  en  lui  rien  qui  ne  soit  libre;  il  est  donc 
tout  entier  librement  en  lui-même.  Quelle  chose  lui 
appartient  qui  ne  soit  lui-même?  Quy  a-t-il  en  lui 
qu'il  ne  fasse?  Qu'y  a-t-il  en  lui  qui  ne  soit  son 
œuvre?  S'il  y  avait  en  lui  quelque  chose  qui  ne  fût 
pas  son  (ruvre,  il  ne  serait  point  parfaitement  libre 
et  tout-puissant... 

((  Dieu  pouvait-il  donc  se  faire  autre  qu'il  ne  s'est 
fait?—  En  Dieu,  la  puissance  ne  consiste  pas  à  pou- 
voir les  contraires  ;  c'est  une  puissance  constante  et 
immuable,  dont  la  perfection  consiste  précisément 
à  ne  point  s'écarter  de  ce  qui  est  un...  Il  faut  que  ce 
que  nous  appelons  l'acte  par  lequel  Dieu  s'est  fait 
existe  une  fois  pour  toutes:  car  cet  acte  est  parfait. 
Qui  pourrait  changer  un  acte  qui  a  été  produit  par  la 
volonté  de  Dieu,  un  acte  qui  est  sa  volonté  même?  — 
Mais  comment  cet  acte  a-t-il  été  produit  par  la 
volonté  de  Dieu  qui  n'existait  pas  encore  (a/^-to  ovtgç)? 
—  Qu'est-ce  donc  que  la  volonté  de  Dieu  si  l'on  ne 
reconnaît  pas  qu'il  veut  par  cela  seul  qu'il  sub- 
siste?... Tout  en  lui  était  volonté;  il  n'y  avait  rien 
en  lui  qui  ne  voulût,  rien  qui  fût  par  conséquent 
antérieur  à  sa  volonté  (tiso  pouX/^cstoç).  Donc,  dès  le 
principe  la  volonté  était  Dieu  même  (^î  ^:ouÀr,rri;  aùxo;)  ; 
par  suite  Dieu  est  comme  il  a  voulu  être  et  tel  qu'il 

l'a  voulu  (w;  âoouAsTO  xai  otov  sCouXsto)    .  )) 

Remarquons  cette  dernière  phrase  :  c'est  la  for- 
mule même  de  Secrélan.  Le  philosophe  suisse 
n'explique  pas  autrement  que  le  philosophe  grec 
comment  de  la  volonté  par  laquelle  Dieu  est  cause  de 


1.  Eîinéades.  Sixième  enncade,  liv.  Vlll,  19,  20,  21. 
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soi  résulte  un  effet  constant  et  éternel.  C'est,  dit-il, 
que  la  volonté  de  Dieu  n'est  pas  une  volonté,  mais  la 
volonté  pure,  inconditionnelle.  Elle  ne  se  meut  point, 
comme  la  nôtre,  dans  des  conditions  qu'elle  n'a  point 
tracées;  et  celles  qu'elle  s'est  données  demeurent 
toujours  les  mêmes,  parce  qu'il  n'y  a  point  en  elle 
de  succession,  par  suite  point  de  changement,  point 
de  progrès.  Cause  pleine,  entière,  parfaite,  que  rien 
ne  limite,  son  acte  ne  peut  être  qu'un  :  il  forme  un 
tout  achevé.  L'acte  par  lequel  Dieu  s'est  fait  (la  cau- 
salion  de  Dieu  par  soi,  Tror/^^rc;  aÙTou),  avait  dit  Plotin, 
doit  exister  une  fois  pour  toutes  (oltzxI);  cet  acte  est 
absolu,  pni  r.ut,  donc  unique  et  immuahle  K 

Après  Ploun,  voici  Lactance  qui,  à  son  tour,  pro- 
fesse que  Dieu  s'est  donné  l'être  à  lui-même.  «  Dieu, 
dit-il,  existe  par  lui-même;  c'est  pourquoi  il  est  tel 
qu'il  a  voulu  être  {et  ideo  tnlU  est  qualeni  esse  se 
voluit),  impassible,  immuable,  incorruptible,  bien- 
heureux, éternel  -.  »  La  proposition  ne  pouvait  être 
énoncée  en  termes  plus  formels;  mais  elle  n'est  pas 
expliquée. 

Il  faut  ensuite  arriver  jusqu'à  Descartes  pour  voir 
ridée  de  l'absolue  causalité  divine  poussée,  en  appa- 
rence, à  cette  conséquence  extrême.  Duns  Scot, 
le  premier  des  maitres  que    reconnaît  et  nomme 

1.  Il  y  a  dans  la  Philosophie  de  la  liberté  quelques  paries  sur 
le  néoplaloiiisme.  Mais  Secrélan  ne  l'avait  guère  étudié, 
semb!e-l-ij.  que  dans  Vnistoire  de  V École  d'Alexandrie  de  Jules 
Simon.  Il  n'a  pas  vu  —  non  plus  que  Jules  Simon  —  que, 
pour  Plotin,  la  première  liypostase  de  la  triiiité  néoplatoni- 
cienne, rUn,  supérieur  à  1  intelligence,  est  volonté  pure  et 
partant  cause  de  soi,  d'où  vient  que  la  dialectique  ne  peut 
remonter  plus  haut. 

2.  Institutions  diriîics,  livll,  8. 
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Secrétan,  restreignait  singulièrement  le  domaine  de 
la  nécessité.  Il  lui  laissait  néanmoins  et  enlevait  à  la 
liberté  divine  l'existence  et  la  nature  de  Dieu.  Dieu 
était  l'auteur  de  l'existence  et  de  l'essence  des  créa- 
tures; il  n'était  pas  causa  sui.  Il  y  avait,  par  suite, 
à  distinguer  entre  les  préceptes  moraux  qui  se  rap- 
portent à  Dieu,  et  ceux  qui  régissent  les  rapports  des 
créatures  entre  elles.   La  vérité  des  premiers,  des 
devoirs  envers  Dieu,  était  nécessaire  en  elle-même, 
nécessaire  même  pour  Dieu,  qui  ne  peut  pas  ne  pas 
être  la  fin  suprême  de  tout  être  créé,  comme  il  en  est 
la  cause.  La  vérité  des  seconds,  des  devoirs  envers 
le  prochain,  devoir  de  justice  et  devoir  de  chanté, 
dépendait  de  la  volonté  divine  qui  les  avait  êlablis; 
elle  n'était  nécessaire  que  relativement  aux  créa- 
tures. ((  Ce  qui  est  vrai  de  soi,  dit  Scot,  ou  ce  qui 
logiquement  résulte  de  ce  qui  est  vrai  de  soi,  pos- 
sède sa  vérité  antérieurement  à  tout  acte  de  volonté, 
ou  du  moins  serait  vrai  môme  si  par  impossible  il 
n'existait  aucun  vouloir.  Donc,  si  les  préceptes  du 
décalogue,  ou  les  règles  pratiques  qui  découlent  de 
ces  préceptes,  avaient  une  telle  nécessité  que  des 
propositions  de  cette  sorte  :  Il  ne  faut  pas  luer  son 
prochain;  il  ne  faut  pas  commettre  de  larcin,  fus- 
sent reconnues  nécessaires,  abstraction  faite  de  tout 
vouloir,  par  toute  intelligence  qui  pourrait  les  conce- 
voir,  rintelligence   divine,    en   les   concevant,    les 
concevrait  nécessairement  comme  vraies  par  elles- 
mêmes,  et  la  volonté  divine  concorderait  nécessaire- 
ment avec  une  telle  conception,  sans  quoi  elle  ne 
serait  pas  droite.  Or  on  placerait  ainsi  en  Dieu  des 
conceptions  régulatrices,   ce  que  nous  avons  con- 
damné   ailleurs.  Ce    serait   encore   établir   que  la 
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volonté  de  Dieu  est  déterminée  par  une  nécessité 
absolue  à  l'égard  d'objets  ditîérents  de  lui-niùme,  ce 
qui  serait  également  contraire  à  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  en  soutenant  que  la  volonté  divine  ne 
s'exerce,  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  que 
d'une  façon  contingente  '.  )> 

De  celte  distinction  établie  par  Duns  Scot  il  résulte 
clairement  que  la  volonté  de  Dieu  à  l'égard  de  lui- 
même  est  déterminée  par  une  nécessité  absolue,  si 
elle  ne  l'est  pas  à  l'égard  des  bommes,  et  qu  une 
partie  de  la  morale  —  la  morale  religieuse  considérée 
dans  ses  principes  généraux  —  possède  sa  vérité 
pour  l'intelligence  divine,  antérieurement  à  tout  acte 
de  la  volonté  divine.  Cette  doctrine  est  certainement 
éloignée  de  celle  de  saint  Augustin,  de  Malebrancbe 
et  de  Leibniz;  mais,  malgré  tout  ce  qu'elle  accorde 
à  la  contingence,  on  voit  qu'elle  est  dillerente  de  la 
théorie  secrétaniste  de  la  liberté  divine. 

IV 

«  Il  vaut  mieux  aujourd'bui(en  1847),  ditSecrétan, 
relever  de  Descartes  que  d'un  moine  ignoré  tel  que 
Scot.  »  Et  dans  l'une  de  ses  plus  intéressantes 
leçons,  il  s'applique  à  établir  ce  qu'il  appelle  sa 
«  légitimité  cartésienne  ».  On  peut  s'étonner  qu'il  ne 
Tait  pas  montrée  dans  la  seconde  preuve  cartésienne 
de  l'existence  de  Dieu. 

«  Je  veux  considérer  si  moi-même  je  pourrais 
être,  en  cas  qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu.  Et  je  demande 

1.  Queslions  sur  le  troisième  livre  du  Maître  des  sentences. 
Voir  1  Essai  sur  la  philosophie  de  Duns  Scot,  par  I-:.  Pliizanski 
(in-8",  Ernest  ïhorin  ,  p.   264  et  i^uiv. 


OBSERVATIONS   HISTORIQUES   ET   CRITIQUES      117 

de  qui  aurais  je  mon  existence?  Peut-être  de  moi- 
même,  ou  de  mes  parents,  ou  bien  de  quelque  autre 
cause,  moins  parfaite  que  Dieu...  Or,  si  j'étais  indé- 
pendant de  tout  autre,  et  que  je  fusse  moi-même 
Vanteur  de  mon  être ,  je  ne  douterais  d'aucune 
chose;  je  ne  concevrais  point  de  désirs;  et  enfin  il 
ne  me  manquerait  aucune  perfection,  car  je  me 
serais  donné  moi-même  toutes  celles  dont  j'ai  en 
moi  quelque  idée;  et  ainsi  je  serais  Dieu...  Mais 
peut-être  que  cet  être-là  duquel  je  dépends  n'est  pas 
Dieu,  et  que  je  suis  produit  ou  par  mes  parents  ou 
par  quelques  autres  causes  moins  parfaites  que  lui? 
Tant  s'en  faut,  cela  ne  peut  être.  L'on  peut  derechef 
rechercher  si  cette  cause  tient  son  origine  et  ^on 
existence  de  soi-même  ou  de  quelque  autre  chose. 
Car  si  elle  la  tient  de  soi-même,  il  s'ensuit,  par  les 
raisons  que  j'ai  ci-devant  alléguées,  que  cette  cause 
est  Dieu,  puisque  ayant  la  vertu  d'être  et  d'exister 
par  soi,  elle  doit  aussi  sans  doute  avoir  la  puissance 
de  posséder  actuellement  toutes  les  perfections  dont 
elle  a  en  soi  les  idées,  c'est-à-dire  toutes  celles  que 
je  conçois  être  en  Dieu.  Que  si  elle  tient  son  exis- 
tence de  quelque  autre  cause  que  de  soi,  on  deman- 
dera derechef  par  la  même  raison  de  cette  seconde 
cause  si  elle  est  par  soi  ou  par  autrui,  jusqu'à  ce 
que,  de  degrés  en  degrés,  on  parvienne  enfin  à  une 
dernière  cause,  qui  se  trouvera  être  Dieu.  Et  il  est 
très  manifeste  qu'en  cela  il  ne  peut  y  avoir  de  pro- 
grès à  l'infini,  vu  qu'il  ne  s'agit  pas  tant  de  la  cause 
qui  m'a  produit  autrefois  comme  de  celle  qui  me 
conserve  présentement.  » 

Ainsi  s'exprime  Descartes  dans  la  troisième  Médi- 
tation. On  a  reconnu  l'argument  cosmologique,  c'est- 

7. 
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à-dire  tiré  de  la  contingence  des  êtres  divers  que 
renferme  le  monde.  Mais  cet  argument  se  présente 
ici  sous  un  aspect  nouveau,  avec  des  traits  particu- 
liers, bien  remarquables.  D'abord,  c'est  de  la  contin- 
gence du  moi  pensant  que  part  Descartes,  non  de 
celle  des  objets  extérieurs,  car  au  moment  oîj  il 
prouve  l'existence  de  Dieu,  il  ignore  s'il  existe  des 
objets  extérieurs.  Ensuite,  il  n'allègue  pas  l'impossi- 
bilité du  progrès  à  l'infini,  ne  se  croyant  pas  obligé 
d'arrêter  ce  progrès  pour  éviter  l'infini  de  nombre; 
et  il  n'en  a  pas  besoin,  parce  que,  d'après  la  discon- 
tinuité du  temps  et  l'indépendance  des  parties  en 
lesquelles  il  se  divise,  il  ne  peut  y  avoir,  selon  lui, 
aucune  dilférence  réelle  entre  la  conservation  et  la 
création.  Enfin  —  et  c'est  le  point  sur  lequel  il  nous 
faut  insister,  —  il  donne  un  sens  positif  à  l'existence 
par  soi  ou  aséité  qui  avait  toujours  été  entendue, 
dans  l'École,  en  un  sens  négatif.  Ainsi  pose-t-il  ce 
dilemme  :  Ou  le  moi  pensant  a  reçu  et  reçoit  con- 
tinuellement d'un  autre  être  son  existence  et  sa 
nature  ;  ou  il  se  les  est  données  et  se  les  donne  con- 
tinuellement à  lui-môme;  et,  dans  ce  dernier  cas,  il 
est  Dieu.  Cela  implique  évidemment  que  Dieu  est 
l'auteur  de  son  existence  et  de  sa  nature,  causa  siii. 
Descartes,  en  eflet,  n'examine  pas  si  la  seconde  pro- 
position de  son  dilemme  peut  être  prise  au  sérieux, 
si  elle  ne  doit  pas  être  écartée  tout  d'abord  comme 
contradictoire,  à  quelque  être  qu'elle  soit  appliquée. 
Il  ne  s'agit,  pour  lui,  que  de  savoir  si  elle  peut  con- 
venir au  moi  pensant;  et  il  voit  qu'elle  ne  lui  peut 
convenir,  attendu  que,  si  le  moi  pensant  tenait  de 
lui-même  son  origine,  il  se  serait  donné,  avec  l'exis- 
tence, les  perfections  dont  il  a  l'idée.  N'est-il  pas 
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plus  facile  de  se  donner  tel  ou  tel  attribut  que  de  se 
donner  rexistcnce?  11  faut  donc  conclure,  du  dilemme 
appliiiué  au  moi  et  aux  êtres  imparfaits  quelconques, 
.  qu'il  existe  un  être  parfait,  lequel  n'a  pas  reçu,  mais 
s*est  donné  et  se  donne  continuellement  à  lui-même 
et  l'existence  et  la  perfection. 

Voilà  qui  était  nouveau  et  qui  devait  choquer  phi- 
losophes et  théologiens.  On  comprend  que  ce  con- 
cept de  Dieu  cause  de  soi,  exprimé  en  termes  si 
hardis,  et  la  preuve  établie  sur  cet  étrange  fonde- 
ment, aient  rencontré  de  vives  et  pressantes  objec; 
tions  :  celles  de  Catérus,  d'abord,  puis  celle  d'Ar- 
nauld. 

«  Ce  mot  par  soi,  dit  Catérus,  est  pris  en  deux 
façons.  En  la  première,  il  est  pris  positivement,  à 
savoir  par  soi-même  comme  par  une  cause  ;  et  ainsi 
ce  qui  serait  par  soi  et  se  donnerait  l'être  à  soi- 
même,  si  par  un  choix  prévu  et  prémédité  il  se  don- 
nait ce  qu'il  voudrait,  sans  doute  qu'il  se  donnerait 
toutes  choses,  et  partant  il  serait  Dieu.  En  la 
seconde,  ce  mot  par  soi  est  pris  négativement  et 
est  la  même  que  de  soi-même  ou  non  par  autrui;  et 
c'est  de  cette  façon,  si  je  m'en  souviens,  qu'il  est 
pris  de  tout  le  monde.  »  Cette  distinction  faite, 
Catérus  soutient  que  le  sens  positif  ne  mérite  pas 
l'attention,  et  que  le  sens  négatif,  seul  admissible, 
n'implique  pas  la  perfection  infinie  et  ne  saurait 
donc  prouver  l'existence  de  Dieu.  «  Or  maintenant, 
si  une  chose  est  de  par  soi,  c'est-à-dire  non  par 
autrui,  comment  prouverez-vous  pour  cela  qu'elle 
comprend  tout  et  qu'elle  est  infinie?  Car,  à  présent, 
je  ne  vous  écoute  point,  si  vous  dites  :  puisqu'elle 
est  par  soi,  elle  se  sera  aisément  donné  toute  chose; 
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d'autant  qu'elle  n'est  pas  par  soi-  comme  par  une 
cause,  et  qu'il  ne  lui  a  pas  été  possible,  avant  qu'elle 
fût,  de  prévoir  ce  qu'elle  pourrait  être  pour  choisir 
ce  qu'elle  serait  après  '.  » 

Que  répond  Descartes?  Que  l'idée  de  cause  effi- 
ciente peut  être  légitimement  étendue;  qu'une  cause 
peut  très  bien  être  appelée  efficiente  sans  différer 
de  son  effet  et  sans  le  précéder  «  en  temps  »  ;  qu'on 
peut  donc  prendre  le  mot  par  aoi  en  un  sens  positif; 
et  qu'on  y  est  obligé,  parce  que  la  question  de  la 
cause  efficiente  se  pose  pour  tout  ce  qui  existe. 
«  Encore  bien  que  ceux  qui,  ne  s'attachant  qu'à  la 
propre  et  étroite  signification  d'efficient,  pensent 
qu'il  est  impossible  qu'une  chose  soit  la  cause  effi- 
ciente de  soi-même,  et  ne  remarquent  ici  aucun 
autre  genre  de  cause  qui  ait  rapport  et  analogie 
avec  la  cause  efficiente,  encore,  dis-je,  que  ceux-là 
n'aient  pas  de  coutume  d'entendre  autre  chose  lors- 
qu'ils disent  que  quelque  chose  est  par  soi,  sinon 
qu'elle  n'a  point  de  cause,  si  toutefois  ils  veulent 
plutôt  s'arrêter  à  la  chose  qu'aux  paroles,  ils  recon- 
naîtront facilement  que  la  signification  du  mot  par 
soi  ne  procède  que  de  la  seule  imperfection  de  l'es- 
prit humain,  et  qu'elle  n'a  aucun  fondement  dans  les 
choses,  mais  qu'il  y  en  a  une  autre  positive,  tirée 
de  la  vérité  des  choses,  et  sur  laquelle  seule  mon 

argument  est  appuyé Lorsque  nous  disons  que 

Dieu  est  par  soi,  nous  pouvons  à  la  vérité  entendre 
cela  négativement,  comme  voulant  dire  qu'il  n'a 
point  de  cause;  mais  si  nous  avons  auparavant 
recherché  la  cause  pourquoi  il  est,  ou  pourquoi  il  ne 
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cesse  point  d'être,  et  que,  considérant  l'immense  et 
incompréhensible  puissance  qui  est  contenue  dans 
son  idée,  nous  l'ayons  reconnue  si  pleine  et  si  abon- 
dante qu'en  effet  elle  soit  la  vraie  cause  pourquoi  il 
est,  et  pourquoi  il  contmue  ainsi  toujours  d'être,  et 
qu'il  n'y  en  puisse  avoir  d'autre  que  celle-là,  nous 
disons  que  Dieu  est  par  soi,  non  plus  négativement, 
mais  au  contraire  très  positivement.  Car,  encore 
qu'il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  soit  la  cause  effi- 
ciente de  soi-même,  de  peur  que  peut-être  on 
n'entre  en  dispute  du  mot,  néanmoins,  parce  que 
nous  voyons  que  ce  qui  fait  qu'il  est  par  soi,  ou  qu'il 
n'a  point  de  cause  ditïérente  de  soi-même,  ne  pro- 
cède pas  du  néant,  mais  de  la  réelle  et  véritable 
immensité  de  sa  puissance,  il  nous  est  tout  à  fait 
loisible  de  penser  qu'il  fait  en  quelque  façon  la 
même  chose  à  l'égard  de  soi-même,  que  la  cause 
efficiente  à  l'égard  de  son  effet,  et  partant  qu'jl  est 
par  soi  positivement  *.  » 

Contre  cette  extension  de  l'idée  de  cause  elficienle 
et  contre  la  conception  positive  de  l'existence  par  soi 
intervient  la  logique  serrée  d'Arnauld.  Il  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  que  la  cause  efficiente  est  nécessai- 
rement ditïérente  de  son  effet;  qu'il  est  absurde 
d'attribuer  les  notions  de  cause  et  d'effet  à  une 
même  chose  à  l'égard  d'elle-même;  qu'aucun  être 
n'existe  par  soi  positivement  et  comme  par  une 
cause.  Il  conclut  que  l'existence  par  soi  exclut  la 
recherdie  de  la  cause  efficiente,  et  que  la  recherche 
de  la  cause  efficiente  suppose  Fexistence  par  autrui  : 
«  Tout  ainsi,  dit-il,  qu'à  celui  qui  demanderait  pour- 


1.  Premières  objections  faites  par  Catérus. 


1.  hcponses  de  Descartes  aux  Premières  objections. 
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quoi  un  triangle  a  ses  trois  angles  égaux  à  deux 
droits,  on  ne  doit  pas  répondre  par  la  cause  effi- 
ciente, mais  seulement  :  parce  que  telle  est  la  nature 
immuable  et  éternelle  du  triangle;  de  même,  si  quel- 
qu'un demande  pourquoi  Dieu  est,  ou  pourquoi  il  ne 
cesse  point  d'être,  il  ne  faut  point  chercher  en  Dieu 
ni  hors  de  Dieu  de  cause  efficiente,  ou  quasi  effi- 
ciente (car  je  ne  dispute  pas  ici  du  nom,  mais  de  la 
chose),  mais  il  faut  dire  pour  toute  raison  :  parce 
que  telle  est  la  nature  de  l'être  souverainement  par- 
fait... Que  si  on  demande  quelle  est  sa  cause  effi- 
ciente, il  faut  répondre  qu'il  n'en  a  pas  besoin;  et 
enfin  si  on  demande  pour((uoi  il  n'en  a  pas  besoin,  il 
faut  répondre  :  parce  qu'il  est  un  Etre  infini,  duquel 
l'existence  est  son   essence;   car  il  n'y  a  que  les 
choses  dans  lesquelles  il  est  permis  de  distinguer 
l'existence  actuelle  de  l'essence  qui  aient  besoin  de 
cause  efficiente...  Si  je  pensais  que  de  quelque  chose 
que  ce  fût  il  fallût  rechercher  la  cause  efficiente  ou 
quasi  efficiente,  j'aurais  dans  l'esprit  de  chercher 
une  cause  différente  de  cette  chose;  d'autant  qu'il 
est  manifeste  que  rien  ne  peut  en  aucune  façon  être 
à  l'égard  de  soi-même  ce  que  la  cause  efficiente  est 
à  l'égard  de  son  effet  ^  » 

Dans  sa  réponse,  Descartes  explique  son  langage 
et  se  défend  de  donner  aux  mots  être  imr  soi  un  sens 
dont  puissent  s'offenser  les  théologiens.  Il  souscrit 
volontiers  aux  raisonnements  par  lesquels  Arnauld 
prouve  «  que  Dieu  n'est  pas  la  cause  efficiente  de 
soi-même,  et  qu'il  ne  se  conserve  pas  par  une 
influence  positive  ou  bien  par  une  continuelle  repro- 

1.  Quatrièmes  objections  faites  par  Arnauld. 
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duction  de  soi-même  ».  Il  ne  méconnaît  pas  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  la  cause  efficiente  proprement 
dite  et  la  cause  formelle  ou  raison  prise  de  l'essence. 
Mais  il  soutient  qu'en  Dieu,  l'existence  ne  se  distin- 
guant pas  de  l'essence,  la  cause  formelle  est  une 
cause  positive  qui,  par  analogie,  «  peut  être  rap- 
portée à  la  cause  efficiente  »,  qui  même  c(  peut  être 
appelée  quasi  cause  efficiente  ».  «  J  estime,  dit-il, 
qu'il  est  nécessaire  de  démontrer  qu'entre  la  cause 
efficiente  proprement  dite,  et  point  de  cause,  il  y  a 
quelque  chose  qui  tient  comme  le  milieu,  à  savoir 
ïessence  positive  d'une  chose  à  laquelle  l'idée  ou  le 
concept  de  la  cause  efficiente  se  peut  étendre  en  la 
même  façon  que  nous  avons  coutume  d'étendre  en 
géométrie  le  concept  d'une  ligne  circulaire  la  plus 
grande  qu'on  puisse  imaginer  au  concept  d'une  ligne 
droite,  ou  le  concept  d'un  polygone  rectiligne  qui  a 
un  nombre  indéfini  de  côtés  au  concept  du  cercle... 
Lorsqu'on  demande  si  quelque  chose  se  peut  donner 
l'être  à  soi-même,  il  faut  entendre  la  même  chose 
que  si  on  demandait,  savoir  :  si  la  nature  ou  l'es- 
sence de  quelque  chose  peut  être  telle  qu'elle  n'ait 
pas  besoin  de  cause  efficiente  pour  être  ou  exister. 
Et  lorsqu'on  ajoute  :  si  quelque  chose  est  telle,  elle 
se  donnera  toutes  les  perfections,  s'il  est  vrai  qu'elle 
ne  les  ait  pas  encore,  cela  veut  dire  qu'il  est  impos- 
sible qu'elle  n'ait  pas  actuellement  toutes  les  per- 
fections dont  elle  a  les  idées Et  néanmoins  toutes 

ces  manières  de  parler,  qui  ont  rapport  et  analogie 
avec  la  cause  efficiente,  sont  très  nécessaires  pour 
conduire  tellement  la  lumière  naturelle,  que  nous 
concevions  clairement  ces  choses;  tout  ainsi  qu'il 
y  a  plusieurs  choses  qui  ont  été  démontrées  par 
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Archimède  touchant  la  sphère  et  les  autres  figures 
compos'^es  de  lignes  courbes,  par  la  comparaison  de 
ces  mêmes  figures  avec  celles  qui  sont  composées 
de  lignes  droites;  ce  qu'il  aurait  eu  peine  à  faire 
comprendre,  s'il  en  eût  usé  autrement.  Et  comme 
ces  sortes  de  démonstrations  ne  sont  point  désap- 
prouvées, bien  que  la  sphère  y  soit  considérée 
comme  une  figure  qui  a  plusieurs  côtés,  de  même  je 
ne  pense  pas  pouvoir  être  ici  repris  de  ce  que  je  me 
suis  servi  de  l'analogie  de  la  cause  efficiente  pour 
expliquer  les  choses  qui  appartiennent  à  la  cause 
fo  imelle,  c'est-à-dire  à  l'essence  même  de  Dieu  ^  » 

Celte  explication  ingénieuse  donnait  satisfaction  à 
Arnauld,  car  elle  ne  laissait  à  l'expression  c((usa  sui 
qu'un  sens  métaphorique.  Descartes  ajoutait  que, 
dans  la  question,  ce  sens  métaphorique  était  néces- 
saire et,  par  suite,  très  clair,  le  sens  littéral  étant 
exclu  par  la  contradiction  qu'il  renfermait  et  qui  ne 
pouvait  échapper  à  personne.  «  Et  il  n'y  a  pas  lieu 
de  craindre  en  ceci  aucune  occasion  d'erreur,  d'au- 
tant que  tout  ce  qui  est  le  propre  de  la  cause  effi- 
ciente, et  qui  ne  peut  être  étendu  à  la  cause  for- 
melle, porte  avec  soi  une  manifeste  contradiction,  et 
.partant  ne  pourrait  jamais  être  cru  de  personne,  à 
savoir  qu'une  chose  soit  différente  de  soi-même,  ou 
bien  qu'elle  soit  ensemble  la  même  chose,  et  non  la 
même  ^  » 

Ainsi  la  seconde  preuve  cartésienne  de  fexislence 
de  Dieu  se  réduisait  à  dire  que  le  moi  pensant,  ou 
tout  être  fini,  ne  pouvant  tenir  son  existence  de  son 


i.  Réponses  de  Descartes  aux  Quatrièmes  objections. 
2.  Ibidem. 
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essence,  la  devait  nécessairement  à  une  cause  effi- 
ciente, créatrice  et  conservatrice,  et  que  cette  cause 
efficiente  ne  pouvait  être  que  Dieu,  l'être  dont  l'es- 
sence infinie  implique  l'existence.  Elle  n'était  plus 
qu'une  introduction  à  fargument  ontologique.  Elle 
avait  paru  supposer  une  conception  de  Dieu  fort  voi- 
sine de  la  théorie  secrétaniste  de  la  liberté  absolue. 
Ce  n'était  qu'une  apparence  :  la  ressemblance  n'était 
que  dans  les  mots,  et  les  mots,  employés  par  ana- 
logie, ne  devaient  pas  être  entendus  au  sens  propre. 
On  ne  peut  dire  du  Dieu  de  Descartes  —  pas  plus 
que  de  celui  de   Duns  Scot  —  qu'il  détermine  sa 
propre  nature,  qu'il  soit  ce  qu'il  veut.  Son  essence 
n'est  pas  le  produit  contingent  de  sa  liberté  ;  elle  est 
nécessaire  et  nécessairement  paiiaite;  et  dans  cette 
perfection    nécessaire    est    logiquement    comprise 
l'existence.  L'argument  ontologique  est  en  contra- 
diction avec  le  concept  de  Dieu  cause  libre  de  soi- 
même.  En  eiïet,  d'après  cet  argument,  fexistencc  de 
Dieu  étant  inséparable  de  son  essence.  Dieu  ne  peut 
être  l'auteur  de  son  existence,  sans  l'être  d'abord  de 
son  essence  ;  mais,  s'il  est  Fauteur  de  son  essence,  il 
peut  —  et  c'est  bien  ce  qu'admet  Secrétan  —  la 
déterminer  librement,  arbitrairement;  s'il   peut  la 
déterminer  librement,  arbitrairement,  cette  essence 
n'est  pas  nécessaire;  si  elle  n'est  pas  nécessaire,  elle 
n'implique  pas  l'existence.   Descartes  avait   dû  se 
rendre  compte  que,  prises  à  la  lettre,  les  proposi- 
tions qui  formaient  sa  seconde  preuve,  telles  qu'il 
les  énonçait,  eussent  ruiné  le  fondement  qu'il  don- 
nait à  la  troisième,  c'est  à-dire  le  rapport  qu'il  éta- 
blissait entre  fessence  et  l'existence  divine. 

On  voit  maintenant   pourquoi  Secrétan  n'a  pas 
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cherché  à  établir  sa  «  légitimité  cartésienne  »  par 
les  foi  mules  hardies  de  la  seconde  preuve .  Ces 
formules,  Descartes  les  avait  expliquées  dans  ses 
/îéponses  aux  Quatrièmes  objections;  il  leur  avait  ôté 
la  portée  qu'elles  paraissaient  avoir.  La  doctrine  de 
la  liberté  inconditionnelle  ne  pouvait  s'y  appuyer. 
Elle  est,  au  fond,  très  opposée  à  la  conception  carlé- 
sienne  de  la  perfection  divine  Selon  Secrétan,  la 
nature  de  Dieu  dérivant  de  sa  volonté,  il  n'est 
immuable  que  parce  qu'il  a  voulu  et  veut  l'être. 
((  Nous  n'attribuons  pas  à  Dieu,  dit-il,  l'immutabilité 
comme  une  nécessité  de  sa  nature,  mais  nous  consi- 
dérons cette  immutabilité  elle-même  comme  un  fait 
dépendèmt  de  sa  volonté,  comme  le  caractère  le  plus 
éminent  de  la  manière  dont  il  se  manifeste  à  nous. 
Notre  raison  est  conduite  à  confesser  également  que 
Dieu  est  absolu  et  qu'il  est  libre.  Pour  maintenir 
simultanément  ces  deux  vérités,  il  faut  dire  que 
l'acte  par  lequel  Dieu  se  manifeste  à  nous  est,  de 
fait ,  un  acte  absolu ,  et  par  conséquent  éternel , 
immuable.  En  d'autres  termes,  Dieu  est  absolu  parce 
qu'il  veut  l'être,  et  la  preuve  qu'il  veut  l'être,  c'est 
que  nous  ne  saurions  le  comprendre  autrement  ^  » 
Descartes  eût  repoussé  avec  hauteur  cette  contin- 
gence de  l'immutabilité  et  de  l'absoluité  divines;  et 
c'est  bien  à  tort  que,  sur  ce  point,  le  philosophe 
suisse  croit  pouvoir  lui  prêter  sa  propre  pensée. 
Pour  Descartes,  la  constance  de  la  volonté  divine, 
principe  des  lois  du  mouvement,  dépend  de  l'im- 
muable et  nécessaire  perfection  de  la  nature  divine. 
«  Nous  reconnaissons,  dit-il,  que  c'est  une  perfection 

U  La  Philosophie  de  la  liberté,  2"  éd.,  t.  I,  leçon  VI,  p.  135. 
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en  Dieu,  non  seulement  de  ce  qu'il  est  immuable  en 
sa  nature,  mais  encore  de  ce  qu'il  agit  d'une  façon 
qu'il  ne  change  pas...  De  cela  que  Dieu  n'est  point 
sujet  à  changer  et  qu'il  agit  toujours  de  même  sorte, 
nous  pouvons  parvenir  à  la  connaissance  de  certaines 
règles  que  je  nomme  les  lois  de  la  nature  et  qui  sont 
les  causes  secondes  des  divers  mouvements  que 
nous  remarquons  en  tous  les  corps  '.  » 

Ailleurs,  Descartes  met  en  Dieu  une  nécessité 
intérieure,  tirée  de  sa  nature  parfaite,  qui  ne  lui 
permet  pas  de  diminuer  sa  puissance,  et  qui,  par 
conséquent,  limite  sa  liberté.  «  Quand  même  nous 
supposerions,  remarque-t-il,  que  Dieu  aurait  réduit 
quelque  partie  de  la  matière  à  une  petitesse  si 
extrême  qu'elle  ne  pourrait  être  divisée  en  d'autres 
plus  petites,  nous  ne  pourrions  conclure  pour  cela 
qu'elle  serait  indivisible,  parce  que,  quand  Dieu 
aurait  rendu  cette  partie  si  petite,  qu'il  ne  serait  pas 
au  pouvoir  d'aucune  créature  de  la  diviser,  il  n'a  pu 
se  priver  soi-même  du  pouvoir  qu'il  a  de  la  diviser, 
à  cause  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  diminue  sa 
toute-puissance  '.  » 

Il  lui  parait  très  clair  qu'une  puissance  qui  ne 
serait  pas  soumise  à  la  nécessité  de  rester  entière 
serait  moindre  qu'une  puissance  soumise  à  cette 
nécessité,  et  que  l'impuissance  de  Dieu  à  diminuer 
et  à  détruire  sa  propre  puissance,  sa  propre  perfec- 
tion, sa  propre  existence,  est  impliquée  par  la  toute- 


1.  Les  Principes  de  la  philosophie,  2"  partie,  36  et  37. 

2.  l//id.,  20.  —  Descirtes  veut  que  loulce  «lui  est  étendu 
soit,  pour  Dieu,  divisible,  lors  même  quïl  serait  iiidiviïiible 
pour  toute  créature.  C'est  ce  qu'il  répète  dans  une  de  ses 
lettres  a  Morus. 
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puissance  même  inhérente  à  sa  nature  parfaite.  Nous 
avons  une  lettre  curieuse  de  Descartes  qui  ne  laisse 
aucun  doute  sur  ce  point,  et  qui  confirme  et  com- 
plète sa  réponse  à  Arnauld.  Un  de  ses  correspon- 
dants lui  avait  envoyé  un  écrit  où  étaient  résumés 
ses  principes  philosophiques.  Il  lui  répond  qu'il  n'a 
vu  nulle  part  jusqu'ici  «  ce  qu'il  y  a  de  moelle  et  de 
substance  dans  sa  métaphysique  mieux  compris  et 
renfermé  que  là  dedans  »,  et  il  ajoute  : 

«  Je  marquerai  ici  deux  ou  trois  endroits  qui  sont 
les  seuls  où  j  ai  remarqué  que  vous  vous  étiez 
éloigné,  non  pas  de  mon  sens,  mais  de  la  façon  ordi- 
naire dont  je  m'exprime.  H  y  en  a  deux  en  la  qua- 
trième colonne  :  le  premier  contient  ces  mots  :  Ni 
Dieu  n'a  pas  non  plus  la  faculté  de  se  priver  de  son 
existence,  car  par  ce  mot  de  faculté  nous  entendons 
ordinairement  quelque  perfection;  or  ce  serait  une 
imperfection  en  Dieu  de  se  pouvoir  priver  de  sa 
propre  existence  :  c'est  pourquoi  pour  obvier  aux 
calomnies  des  médisants,  je  serais  d'avis  que  vous 
vous  servissiez  de  ces  mots  :  Et  il  répugne  que  Dieu 
se  puisse  priver  de  sa  propre  existence^  ou  qu'il  la 
puisse  perdre  d'ailleurs,  etc. 

«  Le  second  est  où  vous  dites  que  Dieu  est  la  cause 
de  soi-même  :  mais  pour  ce  que  ci-devant  quelques- 
uns  ont  mal  interprété  ces  paroles,  il  me  semble 
qu'il  est  à  propos  de  les  éclaircir  en  leur  donnant 
l'explication  suivante  :  être  la  cause  de  soi-même, 
c'est-à-dire  :  être  par  soi  et  n'avoir  jwint  d'autre 
cause  de  soi-même  que  sa  propre  essence,  que  Von 
peut  dire  en  être  la  cause  formelle  '.  » 

1.  Œuvref!  philosop/tiffiies  de  Descartes,  édit.  Garnier,  t.  IV, 
p.  309.  —  II  faut  croire  que  Sccrétan  avait  lu  ce  passage  avec 
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Les  deux  corrections  que  conseille  Descartes  s'ac- 
cordent parfaitement  entre  elles  et  s'expliquent  l'une 
par  l'autre;  elles  prouvent  qu'il  n'entendait  nulle- 
ment faire  de  Dieu  l'auteur,  la  cause  libre,  de  son 
essence.  Très  certainement  il  veut  dire  que  l'on  doit 
refuser  à  Dieu  le  pouvoir,  la  liberté,  de  se  priver  de 
l'existence;  parce  que  ce  pouvoir,  cette  liberté  serait 
incompatible  avec  la  perfection  de  sa  nature.  Secrétan 
voit  là  un  ((  problème  effrayant  '  »  ;  mais  ce  n'est 
pas  dans  la  métaphysique  cartésienne,  c'est  dans  la 
théorie  secrétaniste  de  la  liberté  absolue  que  peut  se 
poser  et  que  se  pose  en  effet  un  tel  problème.  Et 
l'on  peut  ajouter  que,  dans  la  théorie  secrétaniste, 
ce  problème  ne  peut  recevoir  qu^une  solution  affir- 
mative. L'absolue  liberté  n'étant,  comme  le  remarque 
M.  Liard,  astreinte  à  aucune  nécessité  intérieure,  il 
faut  aller  jusqu'au  bout,  et,  sous  peine  de  l'amoin- 
drir et  de  la  nier,  lui  reconnaître  le  pouvoir  de 
s'anéantir  -. 


bien  peu  daltenlion,  ou  avec  une  bien  forle  préoccupalion 
car  il  V  a  vu  le  contraire  de  ce  «lu'il  contient.  «  H  ropu^-norait 
à  Descartes,  dit-il,  d'accorder  formellement  que  Dieu  naît  pas 
\x  facullc  de  se  priver  de  son  existence  »  {La  Philosophe  de  La 
liberté,  t.  I,  p.  133).  L'idée  préconçue  lui  a  fait  voir  ne  seputsse 
vas  ru  lieu  de  se  puisse.  La  méprise  est  si  énorme  .pi  elle 
paraît  incroyable.  Aussi  a-t-elle  passé  dans  d'aulres_onvraues. 
Dan.  son  Essai  de  la  philosophie  de  Dans  Scot  (p.  2b i),  M.  l  m- 
zan^ki  répète  la  phrase  même  de  Secrétan.  tout  en  renvo>a;U 
-  comme  Secrétan  d'ailleurs  -  au  texte  de  Descartes  qui  la 

contredit, 
i.  Lri  Philosophie  de  la  Uberte,  t.  1,  p.  13J. 
2.  Descaries  (in-8%  Félix  Alcan),  p.  206. 
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Il  reste  vrai,  cependant,  que  la  doctrine  secréta- 
niste  de  la  liberté  absolue  a  des  rapports  avec  les 
.vues  de  Descartes  sur  la  puissance  créatrice  de  Dieu, 
et  qu  eile  relève  et  peut  se  déduire  de  ces  vues.  La 
légitimité  cartésienne  de  Secrétan  est  incontestable, 
bien  qu'elle  ne  puisse  se  fonder  sur  l'énoncé  de  la 
seconde  preuve. 

Descartes  professe  que  Dieu  est  le  créateur  libre 
des  essences  comme  des  existences;  que,  sous  ce 
mot  essence,  il  faut  comprendre  toutes  les  idées  que 
nous  avons  des  propriétés  et  des  rapports  des  êtres 
créés,  toutes  les  vérités  qui  les  concernent,  sans  dis- 
tmguer  entre  les  vérités  contingentes  et  les  vérités 
nécessaires  ou  éternelles;  qu'ainsi  toutes  les  vérités 
physiques,   géométriques,   arithmétiques,   logiques 
morales,  métaphysiques,  ont  été  également ''créées 
par  la  volonté  divine;  que,  par  exemple,  si  les  trois 
angles  d'un  triangle  égalent  deux  droits,  si  deux  et 
deux  font  quatre,  si  les  contradictoires  ne  peuvent 
être  ensemble,  c'est  parce  que  Dieu  Fa  voulu.  «  Les 
vérités  métaphysiques,  lesquelles  vous  nommez  éter- 
nelles, écrit-il  au  P.  Mersenne  le  15  avril  IGIJO,  sont 
établies  de  Dieu  et  en  dépendent  entièrement,  aussi 
bien  que  tout  le  reste  des  créatures.  C'est  en  effet 
parler  de  Dieu  comme  d'un  Jupiter  ou  d'un  Saturne 
et  l'assujettir  aux  Styx  et  aux  destinées,  que  de  dire 
que  ces  vérités  sont  indépendantes  de  lui.  Ne  crai- 
gnez point,  je  vous  prie,  d'assurer  et  de  publier  par- 
tout que  c'est  Dieu  qui  a  établi  ces  lois  en  la  nature 
ainsi  qu'un  roi  établit  les  lois  en  son  rovaume 
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J'espère  écrire  ceci,  même  avant  qu'il  soit  quinze 
jours,  dans  ma  Physique,  mais  je  ne  vous  prie  point 
pour  cela  de  le  tenir  secret;  au  contraire  je  vous 
convie  de  le  dire  aussi  souvent  que  l'occasion  s'en 
présentera,  pourvu  que  ce  soit  sans  me  nommer  :  car 
je  serai  bien  aise  de  savoir  les  objections  que  l'on 
pourra  faire  contre  et  aussi  que  le  monde  s'accoutume 
à  entendre  parler  de  Dieu  plus  dignement,  ce  me 
semble,  que  n'en  parle  le  vulgaire,  qui  l'imagine 
presque  toujours  ainsi  qu'une  chose  finie  ^  » 

Ainsi  pour  se  faire  de  Dieu  l'idée  qui  convient  et 
pour  en  parler  dignement,  il  faudrait  concevoir  les 
principes  de  la  raison  et  de  la  pensée  (ressemblance 
et  différence,  nombre,  temps,  causalité,  finalité,  obli- 
gation), le  principe  de  contradiction  lui-même,  comme 
des  lois  établies  par  la  volonté  créatrice!  Voilà  le 
paradoxe  auquel  est  conduit  Descartes  par  l'idée  de 
puissance  absolue  et  infinie.  Il  ne  s'aperçoit  pas  — 
quoique  la  comparaison  qu'il  emploie  le  fasse  voir 
assez  clairement  —  qu'il  ne  peut  éviter  l'anthropo- 
morphisme pas  plus  en  faisant  dépendre  de  la  volonté 
divine  les  principes  de  la  raison  qu'en  soumettant  à 
ces  principes  l'action  de  la  volonté  divine.  C'est  même, 
peut-on  dire,  à  l'anthropomorphisme  le  moins  élevé, 
le  plus  grossier,  le  plus  vulgaire,  qu'il  donne  la  pré- 
férence. 

En  cette  affirmation  de  la  contingence  des  vérités 
d'ordres  divers.  Descartes  suit  le  chemin  ouvert  par 
Duns  Scot,  mais  pour  aller  plus  loin.  Dans  une  lettre 
adressée  à  un  père  jésuite,  et  que  Secrétan  ne  manque 


1.  Œuvres  philosophiques  de  Descartes,  édit.  Gamier,  t.  IV, 
p.  303. 
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pas  de  citer,  il  répond  aux  objections  que  rencontrent 
les  conséquences  extrêmes  de  sa  thèse.  «  Pour  la  dif- 
ficulté de  concevoir  comment  il  a  été  libre  et  indif- 
férent à  Dieu  de  faire  qu'il  ne  tut  pas  vrai  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  fussent  égaux  à  deux  droits, 
ou  généralement  que  les  contradictoires  ne  peuvent 
être  ensemble,  on  la  peut  aisément  ôter  en  considé- 
rant que  la  puissance  de  Dieu  ne  peut  avoir  aucunes 
bornes,  puis  aussi  en  considérant  que  notre  esprit 
est  fini,  et  créé  de  telle  nature  qu'il  peut  concevoir 
comme  possibles  les  choses  que  Dieu  a  voulu  être 
véritablement  possibles,  mais  non  pas  de  telle  sorte 
qu'il  puisse  aussi  concevoir  comme  possibles  celles 
que  Dieu  aurait  pu  rendre  posaibles,  mais  qu'il  a 
vouhi  toutefois  rendre  impossibles.  Car  la  première 
considération  nous  fait  connaître  que  Dieu  ne  peut 
avoir  été  déterminé  h  faire  qu'il  fût  vrai  que  les  con- 
tradictoires ne  peuvent  être  ensemble,  et  que  par 
conséquent  il  a  pu  faire  le  contraire  ;  puis  l'autre  nous 
assure  que,  bien  que  cela  soit  vrai,  nous  ne  devons 
point  tacher  de  le  comprendre,  pour  ce  que  notre 
natui-e  n'en  est  pas  capable.  Et  encore  que  Dieu  ait 
voulu  que  quelques  vérités  fussent  nécessaires,  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  les  ait  nécessairement  voulues; 
car  c'est  tout  autre  chose  de  vouloir  qu'elles  fussent 
nécessaires,  et  de  le  vouloir  nécessairement,  ou  d\Hre 
nécesdlé  à  le  vouloir.  J'avoue  bien  qu'il  y  a  des  con- 
ti'adictions  qui  sont  si  évidentes,  que    nous  ne  les 
pouvons  représenter  à  notre  esprit  sans  que  nous 
les  jugions  entièrement  impossibles,  comme  celle  que 
vous  proposez  :  Que   Dieu  aurait  pu  faire  que  les 
créatures  ne  fussent  pas  dépendantes  de  lui;  mais 
nous  ne  nous  les  devons  point  représenter  pour  con- 
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naître  l'immensité  de  sa  puissance,  ni  concevoir 
aucune  préférence  ou  priorité  entre  i.on  entendement 
et  sa  volonté,  car  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu  nous 
apprend  qu'il  n'y  a  en  lui  qu'une  seule  action  toute 
simple  et  toute  pure  K  » 

Ainsi,  l'impossible  et  le  nécessaire  sont  voulus, 
créés  par  Dieu.  Gomment  ils  résultent  de  sa  volonté, 
nous  ne  le  pouvons  comprendre,  parce  qu'ils  s'impo- 
sent comme  tels  à  notre  entendement.  iMais  nous 
devons  croire  qu'ils  en  résultent,  parce  que  nous  ne 
devons  pas  mettre  de  limites  à  la  puissance  divine.  Il 
nous  faut  donc  tenir  que  la  dépendance  des  créatures 
à  l'égard  de  Dieu  n'est  une  vérité  nécessaire  qu'en 
suite  d'un  décret  de  Dieu,  pour  Dieu  libre  et  indiffé- 
rent. C'est  ce  que  Duns  Scot  n'eût  certainement  pas 
admis. 

Secrétan  applaudit  à  cette  lettre,  d'où  il  peut  aisé- 
ment tirer  toute  sa  doctrine.  En  elfet,  dire  que  Dieu 
est  le  créateur  des  vérités  arithmétiques,  logiques, 
îuorales,  métaphysiques,  des  principes  synthétiques 
de  la  pensée  et  du  principe  de  contradiction,  ne 
revient-il  pas  à  dire  qu'il  est  le  créateur  de  sa  propie 
nature  intellectuelle?  Est-ce  que  nous  pouvons  con- 
cevoir l'entendement  de  Dieu,  en  parler,  sans  y 
niellre  ces  vérités  et  ces  principes?  S'ils  ne  le  con- 
stituent, est-il  autre  chose  pour  nous  qu'un  mot  vide 
de  sens?  Ce  qui  se  rapporte  à  l'essence  divine  ne  fait- 
ii  pas  partie  de  ces  vérités  métaphysiques  dont  la 
'.lôcessité  dépend  de  la  volonté  divine? 

De  Dieu  créateur  des  vérités  morales,  logiques  et 


1.  OKuvres  p/iilosoplw^ucs  de   Descarier,  cdil.  Garnier,  t.  IV, 
p.  lu. 
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métaphysiques,  Secrétan  peut  donc  conclure  à  Dieu 
auteur  de  sa  propre  essence,  causa  sui.  Le  premier 
paradoxe  mène  au  second,  et  le  second  juge  le  pre- 
mier :  ils  ne  sont  pas  plus  absurdes  Tun  que  l'autre. 

—  Pourtant  Descartes  ne  subordonne,  en  Dieu,  pas 
plus  rintelligence  à  la  volonté  que  la  volonté  à  l'in- 
telligence; il  n'admet  aucune  priorité  entre  elles;  il 
les  rdentitie;  elles  ne  sont,  à  ses  yeux,  qu'un  seul 
et  même  acte.  Secrétan  subordonne  l'entendement 
divin  à  la  volonté  divine;  il  lait  donc  un  pas  de  plus. 

—  Oui,  sans  doute;  mais  que  ce  progrès  était  bien 
préparé!  Qu'on  y  réfléchisse,  il  n'y  a,  au  fond,  qu'une 
priorité  contre  laquelle  Descartes  soit  en  garde,  celle 
de  l'entendement,  affirmée  jusqu'alors  dans  l'école. 
C'est  cette  priorité-là,  même  purement  logique  S  qu'il 
se  préoccupe  avant  tout  d'écarter.  D'ailleurs,  iden- 
tifier en  Dieu  volonté  et  entendement  pendant  que 
l'on  fait  dépendre  de  la  volonté  divine  Timpossibilité 
et  la  nécessité  de  telles  ou  telles  propositions,  n'est-ce 
pas,  comme  l'a  très  bien  vu  Secrétan  s  subordonner 
l'entendement  à  la  volonté?  Que  peut-il  subsister  du 
premier  dans  cette  (c  action  toute  simple   et  toute 

1  «  n  répuf^ne  que  la  volonté  de  Dieu  n'ait  pas  été  de  toute 
éternité  indiflérente  a  toutes  les  choses  qui  ont  été  faites,  ou 
qui  se  feront  jamais,  n'y  ayant  au.nine  idée  qui  représente  le 
bien  ou  le  vrai,  ce  qu'il  faut  croire,  ce  qu'il  faut  faire  ou  ce 
qu'il  faut  omettre,  qu'on  puisse  feindre  avoir  ete  lobjet  de 
l'entendement  divin  avant  que  sa  nature  ait  été  consliluee  telle 
par  la  détermination  de  sa  volonté.  Ei  je  ne  parle  ici  d  une 
simple  priorité  de  temps,  mais  bien  davantai^^e,  je  dis  ([u  il  a 
été  impor^sible  qu'une  telle  i.lée  ait  précédé  la  détermination 
de  la  volonté  de  Dieu  par  une  priorité  (Vordrc  ou  de  nature, 
ou  de  raison  raisonnée,  ainsi  qu'on  la  nomme  dans  l'école,  en 
sorte  que  cette  idée  du  bien  ait  porté  Dieu  à  élire  l'uu  plutôt 
que  l'autre  [Réponses  aux  Sirièmes  Objections).  » 

2.  La  Phiiosophie  de  la  lifjerté,  t.  I,  p.  128. 
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pure  »  oïl  il  est  confondu  avec  la  seconde?  Donc,  que 
l'intelligence   suive  la  volonté   et  en   procède,   ou 
qu'elle  ne  fasse  avec  la  volonté  qu'un  seul  acte,  c'est 
un  point,  que  l'on  peut,  en  somme,  regarder  comme 
secondaire.  La  volonté  est,  dans  les  deux  théories, 
le  centre  et  le  fond  de  l'être  divin.  Il  reste  que  l'ar- 
gument ontologique,  qui  fait  résulter  logiquement 
l'existence  de  Dieu  de  son  essence,  envisagée  comme 
parfaite,  ne  s'accorde  pas  avec  la  création  des  vérités 
éternelles  par  la  liberté  divine.  C'est  une  contradic- 
tion que  la  métaphysique  cartésienne  n'dpas  résolue. 
Secrétan  la  résout  en  sacrifiant,  comme  Schelling 
l'avait  fait  avant  lui  \  l'argument  ontologique,  tel  que 
l'entendait  Descartes,  pour  prendre  au  sens  propre 
le  mot  cani>a  sui.  a  Descartes,  dit  il,  établit  bien  que 
Dieu  est  la  substance  ou  que,  s'il  existe  un  être  par- 
fait au  sens  de  sa  définition,  cet  être  parfait  possède 
seul  l'existence  par  lui-même,  de  sorte  que  le  nom 
de  substance  n'est  donné  qu'improprement  aux  choses 
créées;  mais  il  ne  démontre  pas  réciproquement  que 
la  substance  soit  Dieu,  c'est-à-dire  que  l'être  existant 
par  lui-même  possède  nécessairement  Tintelligence 
infinie,  la  bonté  parfaite,  la  puissance  créatrice,  la 
liberté  souveraine  dont  il  fait  les  caractères  de  la  divi- 
nité... Descartes  veut  que  nous  partions  de  l'idée 
innée  de  l'infini,  c'est-à-dire  de  son  idée  immédiate; 
or  ridée  immédiate  de  l'infini,  celle  dont  nous  ne  pou- 
vons pas  contester  la  réalité,  parce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  en  faire  abstraction,  ce  n'est  pas  la  plus 


1.  Voir,  dans  la  Revue  des  Deu.r  Mondes  (n»  du  15  avril  1877), 
l'article  de  M.  Paul  Janet  intitulé  ;  La  Métaphysique  en  Europe 
depuis  Hegel. 
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grande  et  la  plus  riche,  c'est  au  contraire  la  plus 
simple  et  la  plus  nue;  ce  n'est  pas  le  Dieu  de  Scot  et 
de  Descartes,  c'est  la  substance  de  Spinoza  '.  » 

En  conséquence,  il  reproche  à  Descartes  de  n'avoir 
pas  réduit  à  l'unité  les  deux  notions  de  l'absolu  qu'il 
trouvait  en  sa  pensée  :  l'idée  de  la  substance,  et  celle 
de  Dieu  ou  d'un  être  parfait;  de  n'avoir  pas  montré, 
par  une  discussion  dialectique,  que  l'absolu,  l'infini 
dont  il  faut  partir  est  la  substance,  et  que  la  substance 
est  une  volonté,  une  liberté  absolue,  qui  se  doi^.ne  à 
elle-même,  en  se  déterminant,  les  attributs  divins,  la 
nature  divine,  qui  librement  se  fait  Dieu. 


VI 


Dans  ces  conceptions  d'une  volonté  identifiée  avec 
l'entendement  et  qui  crée  les  vérités  morales,  logi- 
ques et  métaphysiques,  en  leur  donnant  le  caractère 
de  nécessité  qu'elles  présentent  (Descartes)  ;  ou  d'une 
volonté  antérieure  à  l'entendement,  et  qui  crée,  avec 
les  vérités  morales,  logiques  et  métaphysiques,  l'en- 
tendement même  et  les  attributs  moraux,  en  un  mot, 
la  nature  de  Dieu  (Secrétan);  dans  ces  conceptions, 
disons-nous,  il  y  a  un  vice  logique  si  manifeste  qu'il 
semble  vraiment  inutile  de  le  signaler. 

Quelle  est  cette  volonté,  cette  liberté,  dont  on  fait 
le  principe  de  toute  nature  et  que  l'on  pose  au  point 
de  départ  de  la  spéculation  comme  la  première  et  la 
plus  simple  définition  de  l'absolu,  de  la  substance? 
Puisqu'on  emploie  ces  mots  volonté,  liberté  et  qu'on 


i.  La  Philosophie  de  la  liberté,  t.  1,  p.  122. 
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les  préfère  à  d'autres,  par  exemple  à  celui  de  force, 
il  faut  bien  qu'on  leur  donne  un  sens,  qu'on  y  mette 
une  idée  que  d'autres  n'expriment  pas.  Quelle  idée  y 
met-on?  La  métaphysique  de  Secrétan,  comme  celle 
de  Descartes,  emprunte  ces  mots  à  la  psychologie, 
mais  il  est  clair  qu'elle  les  dépouille  de  leur  sens 
psychologique;  car  le  sens  où  ils  sont  pris  en  psy- 
chologie implique  des  conditions  qu'elle  supprime. 
Ces  conditions  sont  tirées  de  l'entendement  et  de  la 
sensibilité.  La  volonté  libre,  dont  la  conscience  psy- 
chologique et  la  conscience  morale  nous  donnent 
l'idée,  suppose  différents  possibles,  préalablement 
représentés,  entre  lesquels  devront  être  choisis  ceux 
que  son  acte  réalisera.  Elle  suppose  des  motifs  et  des 
mobiles  pour  le  choix  des  uns,  contre  le  choix  des 
autres.  En  un  mot,  elle  suppose  des  fins  conçues 
d'avance,  prévues.  On  peut  dire  que  rien  n'est  par  la 
volonté  qui  n'ait  été  auparavant  dans  l'intelligence, 
quod  non  prias  fuerit  in  intellectu. 

Ce  sens  des  mots  volonté,  liberté  disparaît  évidem- 
ment dans  une  métaphysique  qui  les  applique  à  l'ab- 
solu. L'indilïérente  volonté  qui,  en  Dieu,  selon  Des- 
cartes, s'identifie  avec  l'entendement,  ne  choisit  pas 
les  vérités  morales,  logiques,  métaphysiques  dont 
elle  crée,  par  son  /lat,  la  nécessité.  Elle  ne  pourrait 
les  choisir  qu'entre  d'autres  idées  de  vérités  possi- 
bles que  l'entendement  divin  aurait  d'abord  conçues  ; 
ce  qui.est  contraire  à  l'hypothèse.  Descartes  s'oppose 
expressément  à  ce  choix,  n'admettant  pas  qu'une  idée 
du  bien  et  du  vrai  ait,  dans  l'entendement  de  Dieu, 
précédé  et  conditionné,  d'une  manière  quelconque, 
la  détermination  de  sa  volonté  et  l'ait  porté  à  «  élire 
l'un  plutôt  que   l'autre  ».   Mais  qu'est-ce    qu'une 

8. 
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volonté  qui  n'a  pas  de  fin  prévue,  pas  de  raison  conçue 
de  son  acte,  en  un  mot  qui  ne  choisit  pas? 

«  J'avoue,  dit  Spinoza,  que  cetle  opinion  qui  soumet 
toutes  choses  à  une  certaine  volonté  indiflerente  de 
Dieu  'indifferenti  cuiflam  Dei  voluntati),  et  les  fait 
dépendre  de  son  bon  plaisir,  est  moins  éloignée  du 
vrai  que  celle  des  philosophes  qui  statuent  que  Dieu 
fait  tout  par  la  raison  du  bien  {sub  ratione  ho7^i)K  » 
Rien  de  plus  facile  à  comprendre  que  ce  jugement. 
C'est  que  cette  volonté  indifférente,  qui  se  déploie 
sans  motif,  sans  raison,  est  aussi  éloignée  de  la  notion 
psychologique  et  positive  de  volonté  que  la  nécessité 
spinoziste.  L'expression  de  bon  plaisir  ne  lui  convient 
même  pas,  car  le  bon  plaisir  est  encore  un  motif. 

La  même  observation  s'applique  à  la  liberté  absolue 
qui,  dans  la  métaphysique  de  Secrétan,  crée  non  seu- 
lement les  vérités  nécessaires,  mais  encore  l'essence 
et  les  attributs  de  Dieu.  Elle  ne  choisit  certainement 
pas  ces  attributs  entre  d'autres  possibles  que  lui 
représenteraient  des  idées-modèles  préexistantes. 
Dans  cette  formule  :  Dieu  est  ce  q}Cil  vent,  ce  qu'il 
veut  n'est  pas  opposé  à  ce  qu'il  ne  veut  pas,  c'est- 
à-dire  préféré  à  un  autre  objet  qui  lui  a  été  d'abord 
comparé;  ce  qui,  supposant  une  nature  intellectuelle 
et  morale  de  Dieu  antérieure  à  l'acte  de  liberté  dont 
elle  est  née,  serait  la  négation  même  de  la  formule, 
du  point  de  départ  alfirmé  et  de  tout  le  système.  La 
volonté  par  laquelle  Dieu  est  ce  qu'il  est  n'a  donc 
rien  de  commun  que  le  nom  avec  la  volonté  dont  la 
conscience  nous  donne  l'idée. 

((  En  Dieu,  dit  Plotin,  la  liberté  ne  consiste  pas  à 


1.  Éthique,  l'*  partie,  scliolie  II  de  la  proposition  XXXUI. 
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pouvoir  les  contraires;  c'est  une  puissance  (Suvayi'ç) 
constante  et  immuable,  et  qui  est  du  plus  haut  degré, 
précisément  parce  qu'elle  ne  peut  s'écarter  de  ce  qui 
est  un;  car  pouvoir  les  contraires  caractérise  l'être 
impuissant  à  se  tenir  au  meilleur  (ItzI  toî»  acicrrou 
(xevsiv)  '.  y>  Ainsi,  de  la  liberté  que  Secrétan  appelle 
absolue,  de  la  liberté  par  laquelle  Dieu  est  l'auteur 
de  son  être,  est  exclu  le  pouvoir  des  contraires,  c'est- 
à-dire  le  choix,  l'arbitre,  ce  qui  en  nous  constitue  la 
liberté.  En  quoi  cette  puissance  constante  et  im- 
muable, qui  ne  peut  s'écarter  de  ce  qui  est  un,  dif- 
fère-t-elle  d'une  force  dont  l'action  se  produit  néces- 
sairement? Il  est  impossible  de  le  voir.  Plotin  nous 
dit  que,  si  la  liberté  de  l'Etre  premier  n'a  pas,  comme 
celle  de  l'homme,  le  pouvoir  des  contraires,  c'est 
qu'elle  se  tient  au  meilleur.  Mais  ce  mot  le  meilleur 
est  ici  impropre  :  l'idée  et  la  connaisance  du  meil- 
leur sont  nécessairement  étrangères  à  cette  volonté 
pure  et  absolue  qui,  dans  1  hypothèse,  précède  et 
produit  l'intelligence. 

Après  l'équivoque  des  mots  volonté,  liberté,  em- 
ployés dans  la  métaphysique  de  Secrétan  -  comme 
synonymes  de  l'absolu,  il  nous  faut  relever  celle  de 
Texpression  cause  de  soi.  Si  elle  est  entendue  au  sens 
propre,  cette  expression  est  contradictoire.  Arnauld 


1.  Ennéades,  Sixième  Ennéade,  liv.  VIII,  21. 

2.  N'oublions  pas  que  la  même  équivoque  est  à  noter  dans 
la  philosophie  de  Plotin,  dans  celle  de  Descartes,  dans  celle 
de  Schilling?,  et,  nous  ajouterons,  dans-celle  de  M.  Boulroiix; 
car  c'est  de  Secrétan  que  relève  la  métaphysique  de  la  liberté 
dont  M.  Boutroux  a  tracé  les  lignes  générales  dans  la  conclu- 
sion de  sa  belle  thèse  si^r  la  Contingefice  des  lois  de  la  nature 
(voir  l'article  que  nous  avons  consacré  à  cet  ouvrage  dans  la 
Revue  philosophique,  n"  de  janvier  1897). 
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l'établit  surabondamment,  et  Descartes  ne  fait  aucune 
difficulté  de  le  reconnaître.  Le  bon  sens  a  prononcé 
depuis  longtemps  a  que  la  cause  et  reffel  sont  deux 
choses  différentes,  et  qu'une  cause  ne  saurait  être 
cause  d'elle-même  ».  C'est  ce  que  Platon  fait  dire  à 
Socrate  dans  VHippias  major.  Et  c'est  ce  qu'exprime 
avec  force  et  précision  cette  phrase  de  saint  Augustin  : 
«  Nous  n'étions  pas  avant  d'être  ;  nous  ne  pouvons 
donc  avoir  été  faits  par  nous-mêmes  {Non  eramus 
antequam  essemus  ut  fieri  possemus  à  nohis)  *  y>. 

Rappelons  à  ce  sujet  la  brève  critique  de  Bayle; 
elle  aurait  bien  dû,  nous  semble-l-il,  être  considérée 

comme  définitive  : 

Le  cartésien  Poiret  reprochait  aux  métaphysiciens 
de  n'avoir  pas  compté  au  nombre  des  causes  la  cause 
de  soi-même,  «  laquelle  est  si  parfaite  {tantopere  est 
perfecta)  que  celui  en  qui  elle  se  trouve,  Dieu,  n'a 
besoin  de  rien  d'autre  que  soi  pour  exister  (nuUo  alio 
prxter  se  indigeat  ad  existendum)  ».   Bayle  répond 
que  cette  omission  est  très  légitime,  vu  que  «  l'idée 
de  cause,  à  proprement  parler,  ne  convient  pas  à 
Dieu   {eu m  idea  catisce  illi  cnti   nonnisi  improprie 
convenial)  ».  «  En  effet,  dit-il,  le  concept  de  cause 
est  celui  d'une  chose  qui  donne  l'être  à  la  chose  dont 
elle  est  cause  ;  or  Dieu  ne  donne  pas  l'être  à  Dieu 
{Deus  non  dat  esse  Deo)  :  donc,  Dieu  n'est  pas  cause  à 
regard  de  Dieu  [ergo,  Deus  non  est  causa  respectu 
Beï).  Dieu  étant  pensée  pure  {mera  cogitatio),  il  est 
évident  qu'il  n'est  cause  qu'en  tant  qu'il  pense  [nisi 
quatenus  cogitât).  Or  il  est  impossible  qu'il  soit,  en 
pensant    cogitando),  cause  de  soi  ;  il  ne  se  peut  faire 


1.  Confessions f  liv.  XI,  ch.  iv. 
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que,  soit  en  connaissant,  soit  en  voulant  (vel  cognos- 
cendo,  vel  volendo),  il  se  donne  l'être  à  lui-même.  Car 
pour  connaître  et  vouloir,  il  faut  nécessairement  pos- 
séder Têtre  et  l'existence.  Donc,  etc..  Ne  dites  pas 
que  ces  objections  ne  portent  que  contre  la  cause 
efficiente;  car  si  vous  usez  de  cette  conception,  il 
vous  faudra  prouver  qu'il  y  a  des  causes  distinctes  de 
l'efficiente  et  marquer  les  rapports  du  nouveau  con- 
cept de  cause  avec  l'idée  commune.  Il  suffit  donc  de 
dire  que  Dieu  n'a  pas  de  cause  et  que  telle  est  la  pré- 
rogative de  sa  nature.  Que  si  vous  dites  :  est  cause 
tout  ce  par  quoi  quelque  chose  existe;  or  Dieu  existe 
par  lui-même;  on  peut  facilement  répondre  :  Dieu 
n'existe  par  lui-même  que  négativement,  en  ce  sens 
qu'il  n'existe  pas  par  un  autre  ^  » 

Ainsi,  pour  dire  sans  absurdité  que  Dieu  est  cause 
de  soi,  il  faut  mettre  dans  le  mot  cause  une  autre 
idée  que  celle  de  cause  efficiente.  C'est  précisément 
ce  qu'avait  fait  Descartes.  Mais  il  faut  prendre  garde 
de  confondre  les  deux  idées  et  de  passer  de  l'une  à 
l'autre  sans  s'en  apercevoir  dans  les  raisonnements 
où  on  les  fait  entrer.  Descartes  n'avait  pas  évité  cette 
confusion;  et  même  elle  lui  avait  paru  justifiée.  — 
Sans  doute,  disait-il,  la  cause  formelle  n'est  pas  une 
cause  efficiente;  mais,  lorsqu'il  s'agit  de  Dieu,  elle 
tend  à  se  rapprocher  de  la  cause  efficiente,  à  s'iden- 
tifier avec  elle,  comme  le  polygone  régulier  dont  les 
côtés  sont  de  plus  en  plus  nombreux  et  de  plus  en 
plus  petits  tend  à  se  rapprocher  du  cercle,  à  s'identi- 
fier avec  le  cercle.  —  On  pouvait  lui  répondre  :  Votre 
comparaison  tirée  de  la  géométrie  ne  prouve  rien. 


1.  Ohjectlo7ies  in  libres  quatuor  Poiret  de  Deo,  anima  et  malo' 
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Les  sens  et  rirnagination  n'ont  pas  de  peine  à  saisir 
et  à  suivre  l'analogie  du  polygone  et  du  cercle,  et 
même  à  la  pousser  aussi  près  que  possible  et  toujours 
plus  près  de  Tidentité.  Mais  il  n'en  est  pas  de  môme 
de  l'analogie  que  vous  établissez  entre  la  cause  for- 
melle et  la  cause  efficiente.  L'entendement,  juge  en 
la  matière,  voit  entre  elles,  au  lieu  de  cette  analogie, 
une  différence  profonde.  Il  se  rend  compte  qu'elles 
n'ont  rien  de  commun  que  le  nom  de  cause  donné 
arbitrairement  à  l'essence.  Il  ne  permet  pas  d'assi- 
miler à  la  nécessité  du  rapport  qui  lie  la  cause  à 
l'effet  la  nécessité  des  conséquences  tirées  logique- 
ment d'une  nature  donnée.  Il  apprend  à  distinguer 
jugements  synthétiques  et  jugements  analytiques.  Il 
en  vient,  par  les  progrès  de  la  réflexion,  à  ne  prendre 
au  sérieux  pas  plus  l'argument  ontologique  que  la 
création  libre  des  vérités  éternelles,  pas  plus  l'essence 
de  Dieu,  cause  de  son  existence,  que  la  volonté  de 
Dieu,  cause  de  son  essence. 

Remarquons,  d'autre  part,  que  Secrétan,  lorsqu'il 
dit  que  Dieu  est  cause  de  soi,  ne  prend  pas ,  lui-même , 
au  fond,  l'expression  à  la  lettre.  S'il  lui  eût  donné 
réellement  toute  sa  force,  comme  il  en  avait  l'air,  et 
comme  peut-être  il  se  l'imaginait,  dupe  de  ses  propres 
efforts  dialectiques,  il  se  fût,  croyons-nous,  malgré 
son  peu  de  respect  pour  le  principe  de  contradiction, 
senti  atteint  par  la  logique  d'Arnauld  et  de  Bayle. 
Cause  de  soi,  oui,  en  quelque  sorte  :  ce  n'est  encore 
qu'une  analogie.  La  cause  et  l'effet  paraissent  rigou- 
reusement identiques  :  ils  le  sont  dans  les  termes, 
non  dans  la  pensée.  Ce  n'est  pas  le  môme  Dieu  qui 
est  cause  et  etTet  en  même  temps.  Là  est  l'équivoque. 
La  cause,  c'est  la  substance,  l'absolu,  la  volonté  pure , 
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la  liberté  inconditionnelle;  l'elfet,  c'est  Tessence 
divine,  la  personne  divine,  avec  ses  attributs  intellec- 
tuels et  moraux.  La  cause,  c'est  l'abime,  c'est  la  nue; 
l'effet,  c'est  cet  éclair  éternel,  le  moi  divin.  Quelque 
chose  qui  n'est  pas  un  moi  devient  un  moi  :  telle  est, 
selon  Secrétan,  l'origine  de  Dieu.  Contingente  ou 
nécessaire,  cette  origine  ne  peut  vraiment  être  rap- 
portée à  l'action  d'une  cause  libre,  malgré  le  nom  de 
liberté  absolue,  que  l'on  donne  à  l'abîme  d'où  sort  la 
divinité,  malgré  le  mot  causa  sui,  que  l'on  prétend 
remplir.  On  a  reconnu  la  source  allemande  et  pan- 
théiste de  toute  cette  spéculation.  En  dépit  des  inten- 
tions théistes  et  chrétiennes  de  Secrétan,  elle  revient 
à  faire  naître  la  personnalité  divine  d'un  absolu 
impersonnel.  Le  philosophe  présente  sa  doctrine 
comme  une  synthèse  du  théisme  et  du  panthéisme. 
Dans  cette  synthèse  le  théisme  nous  paraît  sacrifié. 


YII 


C'est  ce  que  montre  clairement  la  théorie  secréta- 
nistede  la  création.  Pour  notre  philosophe,  on  l'a  vu,  — 
c'est  un  point  sur  lequel  il  n'a  pas  varié,  —  la  création 
est  une  génération.  La  création  d'une  substance  est 
à  ses  yeux,  chose  contradictoire.  Il  n'y  a  qu'une  sub- 
stance, la  substance  divine  ;  c'est  donc  de  la  substance 
divine  que  le  monde  est  fait.  La  substance  divine  est 
volonté;  donc  le  monde  est  fait  de  la  volonté  de  Dieu. 
La  volonté  divine  est,  pour  parler  le  langage  d'Aris- 
tote,  non  seulement  la  cause  efficiente,  mais  encore 
la  cause  matérielle  du  monde.  Ex  nihilo  veut  dire 
qu'il  n'a  pas  d'autre  cause  matérielle  que  la  substance 
ou  volonté  de  Dieu.  Rappelons-nous  ces  mots  carac- 
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téristiques  :  c(  Qu'est-ce  que  le  rien?  Où  v  a-t-il  une 
place  pour  le  rien?  Supposez-vous  quavant  toute 
création  Dieu  soit  entouré  par  le  néant?  Cette  idée 
ne  serait  guère  compatible  avec  celle  d'un  esprit 
infini?  Non,  dire  que  Dieu  a  créé  toutes  choses  de 
rien,  c'est  dire  qu'il  a  créé  toutes  choses  par  sa 
volonté,  pervoliniiatem  siia}ny  ex  voluntate  sua,  car 
au  commencement  il  n'y  a  rien  que  sa  volonté,  et 
tout  est  plein  de  sa  volonté  '.  » 

Cette  interprétation  de  Vcx  niliilo  est  panthéiste; 
elle  ressemble  à  celle  qu'en  donnait  Jean  Scot  Eri- 
gène,  lorsqu'il  définissait  «  le  nlliiliun  dont  toutes 
choses,  d'après  1  Écriture,  ont  été  créées  :  l'inelTable 
et  incompréhensible  et  inaccessible  lumière  de  la 
nature  divine  {hieffahilem  et  incomprehensibilem 
clivime  naturœ  inaccessihilemque  claritatem  -)  ».  Elle 
est  contraire  à  toute  la  tradition  monothéiste  et  chré- 
tienne. Saint  Augustin  n'admet  pas  que  le  monde  soit 
de  substance  divine.  c(  Vous  avez  fait,  Seigneur,  dit- 
il,  le  ciel  et  la  terre,  non  de  votre  substance  [non  de 
te);  car  le  monde  serait  alors  égal  à  votre  Fils 
unique,  et  par  là  égal  à  vous-même  (nam  esset 
ccquale  Unigenito  tuo,  ac  per  hoc  et  libi)...  Et,  d'un 
autre  coté,  il  n'y  avait  rien  hors  de  vous  dont  vous 
eussiez  pu  faire  quelque  chose  {rt  alind  privtcr  ic 
}}on  erat,  nnde  faceres  ea).  Cest  pouniuoi  vous  avez 
fait  de  rien  le  ciel  et  la  terre  \  »  Pour  saint  Anselme 
de  rien  (ex  nihilo)  est  purement  négatif,  c'est-à-dire 
opposé  à  de  ((uelque  cliose  (ex  aliquo).  «  Il  est  laLile 


1.  L'i  Plnlosopliie  de  Leibniz,  V  Jocjoii,  p.  120. 

2.  De  dii'isione  nalursp,  liv.  111. 

3.  Confessions,  liv.  XII,  cii.  vu. 
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de  comprendre  que  la  substance  créatrice  a  tout 
fait  de  rien,  ou  que  tout  a  été  fait  par  elle  de  rien  • 
c  est-à-dire  que  ce  qui  n'était  pas  encore  a  reçu  l'être 
(id  est,  quie  pnus  nihil  erant  nunc  sunt  aliquid)  '   » 
Saint  Thomas  explique  que,  dans  ex  nihilo,  la  pré- 
position ex  signifie  post  et  ce  marque  un  rapport  de 
succession  au  lieu  d'indiquer  une  cause  matérielle 
[non  désignât  causam  materialem,  sed  ordinem  tan- 
tum)^  ».  Selon  Duns   Scot,  la  création  ex  nihilo 
opposée  à  la  production  ex  aliquo,  doit  être  affirmée' 
non   seulement    du  monde   réel,  mais   encore  du' 
monde  intelligible.   11  n'admet  pas  que  l'on  fasse 
préexister   éternellement    en   l'essence    divine    les 
essences  ou  idées  des  créatures.  «  La  production 
de  1  être  intelligible,   dit-il,  est  très  véritablement 
une  création  ;  car  son  point  de  départ  est  le  pur 
néant,  et  son  point  d'arrivée   quelque  être   [Pro- 
ductio  rei  secundum  illud  esse  essentiœ  est  verissime 
creatio;  ipsa  enim  est  mère  de  nihilo,  ut  de  tennino 
aliquo,  et  ad  verum  ens,  nt  terminum  ad  queui)'.  » 

1.  MonoJogiiim,  cli.  viii. 

2.  Summa  theologica,  part.  I,  quœst.  xlv. 

3.  Voyez  Frédéric  Morin  :  Dictionnaire  de  théologie  scolas- 

Dun^lni  '•      ^''  \^'-^^^^''-  -'  ^-«^-  --  l-  VhiLophiele 
Duns  ^cot,  p.  183.  -  Si  Duns  Scot  fait  à  la  contingence  une 
place  plus  grande  que  les  autres  docteurs  du  moyen  à-p    s'il 
1  étend    du   monde  réel  au  monde   intelligible,  c'est   p"récisé- 
ment  pour  établir  plus  absolue   la  séparation   de    substance 
de.  créatures  et  du  Créateur.  II  attribue  formellement  à  Dieu 
une  essence  nécessaire,  qui  est  la  fin  suprême  de  son  action, 
nieu,  dit-il,  s  aime  nécessairement;  il  ne  peut  s'annuler  lui- 
même  {non  potest  annulare  seipsum).  Cela  veut  dire  qu'il  ne 
peut  m  changer  son  essence,  ni  supprimer  son  existence,  et 
qu  en  la  nécessité  d'être,  et  d'être  ce  qu'il  est,  il  trouve  une 
limi  e  a  sa  liberté.  Cela  veut  dire  qu'il  ne  peut  dispenser  les 
créatures    du   devoir  général   de  tendre  vers   lui.  Ainsi  Duns 
fecot  était,  comme   nous   l'avons  dit  plus  haut  (p.   115),  fort 
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Pour  Duns  Scot,  on  le  voit,  comme  pour  saint 
Thomas,  de  nihilo  marque  non  une  cause  maté- 
rielle, une  substance  préexistante,  mais  un  pomt 
de  départ,  une  limite  de  temps,  de  termina  a  quo. 

Le  sens  que  la  théologie  chrétienne  traditionnelle 
donne  à  Yex  nihilo  est,  aux  yeux  de  Secrétan,  mcom- 
patible  avec  l'infinité  divine.  Dieu  étant  infini  emplit 
tout  de  sa  substance  et  ne  laisse  hors  d'elle  aucune 
place  vide;  il  faut  donc  que  le  monde  en  ait  ete  fait, 
sans  quoi  il  n'existerait  pas.  Le  philosophe  a  beau 
parler  d'esprit  infini,  appeler  volonté  la  substance 
divine,  c'est   une   idée,  une  image  spatiale,  donc 
matérielle,  qu'il  se  fait  de  cette  infinie  substance. 
Cette  image  domine  sa  pensée.  Est-ce  que  le  plein 
infini  n'exclut  pas  le  moindre  atome  nouveau?  Donc, 
cet  atome,  le  monde,  est  nécessairement  extrait  de 
ce  plein  infini,  Dieu,  et  ne  saurait  être   nouveau 
substantiellement. 

Telles  sont  les  conséquences  que  Secrétan  tire  de 
son  substantiaUsme.  Elles  montrent  :  1"  que  l'idée 
de  substance,  considérée  en  son  origmc  psycholo- 
gique, n'est  en  réalité  qu'une  idée  d'étendue  ou  de 
matière,  et  qu'on  ne  peut  donc  nier  la  matière  sans 
nier  en  même  temps  la  substance;  "1^  qu'entre  l'idée 
de  substance  et  celle  d'infini  il  existe  une  liaison 
étroite,  l'une  et  l'autre  dérivant  de  celle  d'espace,  et 

qu'il  faut  donc  admettre  ou  rejeter  en  même  temps 

éloigné  de  voir  dans  la  nature  divine  le  produit  conlingent 
d'une  liberlé  absolue.  La  question  de  savoir  s.  1  on  doit 
accorder  ou  refuser  à  Dieu  la  liberté  de  se  Pr>ver  de  exis- 
tence se  résolvait  très  simplement,  très  facilement  f^^^^^^^^^^ 
principes.  Elle  ne  pouvait  avoir  pour  lui  rien  ^\^//  •«.V«^  ' 
Secrétan  ne  relève  pas  autant  du  Docteur  Subtil  qu  il  se  plaît 
à  le  croire  et  à  le  dire. 
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la  substance  et  l'infini;  3^  que,  dans  l'idéalisme  phé- 
nomeniste,  disparaissent  les  difficultés  que  l'imagi- 
nation  seule  oppose  à  la  conception  monothéiste  et 
chrétienne  de  la  création;  4^  que  les  idées  de  sub- 
stance et  d'infini  font  toute  la  force  et  la  vie  de 
l'esprit  panthéiste;  5«  que  la  mctaphvsique  sécréta- 
niste  est,  malgré  certaines  apparences,  absolument 
opposée  au  néo-criticisme,  dont  on  l'a  quelquefois 
rapprochée*. 

Il  ne  paraît  pas  que  Secrétan  ait  jamais  compris 
la  portée  de  la  critique  berkeleyiste  des  qualités  pri- 
maires. On  peut  remarquer  que  l'immatérialisme  de 
Berkeley  ne  se  trouve  pas  au  nombre  des  systèmes 
qu'il  expose  en  son  Cours  de  Lausanne  et  où  il  croit 
voir  et  se  plaît  à  suivre  une  évolution  nécessaire 
aboutissant  à  sa  propre  doctrine.  De  cet  immatéria- 
lisme et  de  ce  que  Ion  en  pouvait  conclure  sur  la 
création  et  sur  les  rapports  de  Dieu  et  du  monde,  il 
était  trop  éloigné  pour  y  faire  sérieusement  atten- 
tion. C'est  précisément  parce  que  les  images  (idées 

1.  «   Secrétan,   dit  M.  Fouillée,  a  fini  par  perdre  beaucoup 
de  son    originalité   primitive  en    se  ralliant,   sur  des  poinis 
dimporlance  majeure,   -   notamment  le  libre   arbitre   et   la 
contingence,  -  à  la  philosophie  indclerminisle  de  M.  Renou- 
vier.  ,,  (Le  mouvement  idéaliste,   Introduction,  p.   xx.)   Cette 
assertion  est  inexacte.  Dans  tous  ses  écrits,  dans  les  derniers 
comme  dans  les  premiers,  Secrétan  défend  et  développe    sur 
deux  questions  fondamentales,  -  celle   de  Tinfini  et  celle  de 
la  substance,  —  une  doctrine  qui  est  en  contradiction  absolue 
avec  le  Deo-criticisme.  Dans  tous  ses  écrits,  dans  les  premier^ 
comme  dans  Us  derniers,  Secrétan  affirme  la  liberté,  —  liberlé 
'Himaine  et  liberté  divine,  celle-ci  postulée  par  celle-là,  -  cm 
se  fondant  sur  la  conscience  morale.  Il  n'a  donc  pas  eu  besoin 
ae  se  rallier  à  la  philosophie  indéterministe  de  M.  Renoiivier 
i>ous  ne   dirons  pas  qu'il  ait  réussi   à  concilier  sa  crovance 
morale  et  religieuse  à  la  liberté  humaine  et  à  la  liberté  divine 
avec  sa  métaphysique  infinitiste,  substantialiste,  panthéiste. 
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d'étendue  ou  de  matière)  dominent  en  son  esprit  les 
concepts  de  Tentendement,  qu'il  se  sent  obligé  de 
choisir  entre  deux  manières  de  se  représenter  l'ac- 
tion créatrice  :  la  confection  ou  fabrication  et  la  géné- 
ration. Ou  le  Dieu  de  Platon,  ou  le  Dieu  de  Plotin. 
D'un  côté,  rimage  d'un  architecte  qui  construit  un 
édifice  avec  des  pierres  qu'il  n'a  point  faites.  De 
l'autre,  l'image  d'un  être  vivant,  végétal  ou  animal, 
dont  un  peu  de  substance,  un  germe,  se  sépare  pour 
donner  naissance  à  un  nouvel  être.  Les  deux  théories 
assignent  au  monde  ce  qu'Aristote  appelle  une  cause 
matérielle.  Il  est  nécessaire,  pense  Secrétan,  que  le 
monde  ait  une  cause  de  cette  nature,  soit  hors  de 
Dieu,  soit  en  Dieu  même;  et  il  faut  la  mettre  en 
Dieu,  parce  qu'il  est  infini.  A  quoi  nous  répondons 
que  la  nécessité  d'une  cause  matérielle  est  atteinte 
par  la  critique  idéaliste  et  phénoinéniste  en  même 
temps  que  les  idées  de  substance  et  d'infini  auxquelles 

elle  est  liée. 

Il  est   très   vrai  qu'il  n'est  que  deux  manières 
d'imaginer  l'action  créatrice.  Mais  il  y  a  une  manière 
de  la  concevoir,  qui,  écartant  toute  image  de  cause 
matérielle,  n'est  ni  la  confection  ni  la  génération  : 
c'est  précisément  la  création  ex  nihilo.  On  s'étonne 
que,  sur  la  question,  le  disciple  de  Schelling,  le 
métaphysicien  de  culture  germanique,  l'ait  emporté, 
en  Secrétan,  sur  le  théologien  nourri  de  la  Bible.  Ce 
n'est  pas  de  la  génération,  c'est  de  la  confection  ou 
fabrication  que  la  création  ex  nihilo  peut  et  doit  être 
rapprochée;  car  elle  en  est  une  extension,  un  progrès 
correspondant  au  progrès  de  la  puissance  et  de  l'effi-. 
cace  que  l'on  attribue  à  la  volonté  divine.  Il  est  clair 
que  la  puissance  bornée  à  mouvoir  et  à  organiser 
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une  matière  préexistante  est  inférieure  à  celle  qui 
n'a  pas  besoin  de  cause  matérielle.  Les  esprits 
devaient  donc  naturellement  passer  de  la  première  à 
la  seconde,  en  s'élevant,  par  le  monothéisme  judaïque 
et  chrétien,  à  une  plus  haute  idée  de  Dieu. 

La  théologie  monothéiste  avait  refusé  au  monde 
une  cause  matérielle,  pour  ne  pas  le  rendre  indépen- 
dant do  Dieu  en  quelque  chose,  pour  ne  pas  limiter 
la  puissance  divine.  Mais  la  création  de  substances, 
postulée  par  la  religion,  restait  un  mystère  dont  la 
raison  avait  peine  à  s'accommoder,  pendant  qu'elle 
accordait    à   Dieu  sans  difficulté  la  production  des 
modes.  Si  grand  était  l'empire  qu'avait  pris  sur  l'ima- 
gination l'idée  d'une  chose  qui  se  transforme,  qui 
subsiste  sous  ses  formes  successives  et  dont  tout 
est  fait,  que  le  néant  lui-même  (nihilum)  était  naïve- 
ment assimilé  à  une  cause  matérielle,  au  marbre  dont 
est  tirée  la  statue,  à  l'étoffe  dont  est  formé  le  vête- 
ment. La  philosophie  idéaliste,  logiquement  déve 
loppée,  a  supprimé  le  mystère,  en  afi'ranchissant  la 
raison  des  images  spatiales  et  en  l'amenant  à  recon- 
naître qu'il  n'y  a  que  phénomènes  ou  modes  en  toute 
réalité.  Vous  parlez,  dit  le  disciple  de  cette  philoso- 
phie, ou  d'une  matière  du  monde,  qui  préexistait  en 
l'état  informe  et  que  Dieu  a  organisée,  ou  d'une  créa- 
tion de  substances  par  Dieu,  ou  d'une  partie  de  la 
substance  de  Dieu,  qui  est  devenue  le  monde  :  je 
n'entends  pas  ce  langage  :  je  ne  sais  ce  que  c'est  que 
matière  et  substance  :  je  ne  connais  que  des  phéno- 
mènes et  des  lois. 

Ainsi,  sur  un  point  où  elle  paraissait  faire  violence 
à  la  pensée,  la  théologie  chrétienne  traditionnelle  se 
trouve  d'accord  avec  la  doctrine  idéaliste  et  phéno- 
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ménisle,  laquelle  n'a  évidemment  aucune  objection  à 
élever  contre  l'interprétation  classique  de  Vex  nihilo, 
c'est-à-dire  contre  une  violation  du  faux  principe  de 
la  cause  matérielle.  Comme  la  théologie  chrétienne 
traditionnelle,  la  doctrine  idéaliste  et  phénoméniste 
repousse  la  conception  secrétaniste  de  la  création. 
Elle  peut  admettre  une  personne  divine,  c'est-à- 
dire  un  esprit  parfait;  elle  ne  conteste  pas  la  valeur 
des  inductions  sur  lesquelles  se  fonde  la  croyance  en 
cet  esprit  suprême.  Mais  elle  tient  pour  inintelligible 
cette  substance  divine,  partout  répandue,  remplissant 
Fespace  comme  une  sorte  de  corps  infini  S  qui  n  a  pu 

1.  Saint  Augustin  nous  apprend,  dans  ses  Confessions,  qu'il 
s'était  fait,  mi  moment,  cette  fausse  et  grossière  idée  d'un 
Dieu  infini  en  étendue.  «  Je  ne  pouvais,  dit-il,  me  représenter 
aucune  substance  [cogitare  aliquid  substaniir)  qui  ne  ressem- 
blât à  ce  qui  se  voit  par  les  yeux  du  corps  humain; cependant, 
je  ne  vous  concevais  pas,  mon  Dieu,  sous  la  forme  du  corps 
humain;  depuis  que  j'avais  commencé  à  goûter  à  la  sagesse, 
j'avais  toujours  rejeté  cette  erreur...  Mais  sans  vous  voir  sous 
la  forme  humaine,  j'étais  forcé  de  vous  penser  comme  quelque 
chose  de  corporel  {alù/uid  corporeum),  occupant  l'espace  infini, 
soit  mêlé  au  monde  {infusum  mundo),  soit  répandu  hors  du 
monde  {extra  mundam  di/fusiim)...  Voilà  ce  que  je  supposais, 
ne  pouvant  penser  autre  chose  [quia  cogitare  aliiid  non  potcram). 
Cela  était  faux;  car,  s'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  qu'une  plus 
grande  partie  de  la  terre  contînt  une  plus  grande  partie  de 
vous  {majoreni  tui  partem  haberel);  que  toutes  choses  fussent 
pleines  de  vous  {te  plena)  de  telle  sorte  qu'il  y  eût  plus  de 
vous  dans  le  corps  d'un  éléphant  {amplius  tui  capcret  ele- 
phantis  corpus)  que  dans  celui  d'un  passereau,  puisqu'il  est 
plus  grand  et  occupe  une  plus  grande  place...  Certes,  vous 
n'êtes  pas  ainsi  {Non  es  auteni  ita);  mais  vous  n'aviez  pas 
encore  illuminé  mes  ténèbres.  »  {Confessions,  liv.  VU,  ch.  i.) — 
Ainsi,  saint  Augustin,  avant  d'arriver  à  l'idée  du  Dieu-esprit, 
avait  passé  de  lanthropomorphisme  corporel  à  une  conception 
panthéiste,  fruit  de  la  rétlexion  philosophique.  Celle  évolution 
intellectuelle,  qui  a  dû  être  celle  d'un  grand  nombre,  est  psy- 
chologiquement très  intéressante.  Il  est  naturel  de  s'arrêtera 
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produire  le  monde  sans  détacher  d'elle-même  une  des 
parties  dont  elle  se  compose,  pour  la  mettre  hors  de 
sa  personnahté  et  l'abandonner  aux  risques  et  aux 
périls  d'une  hberté  capable  de  mal  choisir  et  de 
pécher. 

Mais  pourquoi  Secrétan,  qui  considère   l'action 
créatrice  comme  libre,  aime-t-il  mieux  l'assimiler  à  la 
génération  qu'à  la  confection?  N'y  a-t-il  pas  là  une 
inconséquence  qui  montre  que,  dans  sa  philosophie, 
le  théisme  et  le  panthéisme  ne  forment  pas  une  vraie 
synthèse?  Le  premier  symbole  ne  rappelle-t-il  pas 
les  cosmogonies  des  religions  de  la  nature?  Le  second 
n'est-il  pas  précisément  celui  que  nous  offre  la  Genèse, 
qui  fait  la  supériorité  du  judaïsme,  qui  le  caractérise 
comme  religion  de  l'esprit?  Le  Dieu  de  la  Bible  n'est 
certainement   pas   un  générateur.  L'institution  du 
sabbat  prouve  que  les  laborieux  ancêtres  de  la  race 
juive  s'étaient  représenté  leur  Dieu  comme  un  ouvrier, 
comme  un  artisan  du  monde.  C'est  un  ouvrier  qui  tra- 
vaille six  jours,  entre  lesquels  est  méthodiquement 
divisée  sa  tâche,  et  qui  se  repose  le  septième;  qui,  à 
la  fin  de  chaque  journée,  s'applaudit  de  l'excellence 
de  l'œuvre  accomplie;  qui,  suivant  l'ordre  naturel, 
commence  la  série  de  ses  ouvrages  par  ceux  qui 
doivent  servir  de  base,  de  condition  et  de  moyen  aux 
autres,  et  la  termine  par  celui  qui  est  le  but  de  sa 
création  tout  entière,  et  auquel  il  entend  subordonner 
tout  le  reste.  C'est  dans  le  panthéisme  néo -platonicien 
que  les  analogies  qui  expriment  l'action  créatrice 
sont  tirées  de  la  génération,  sx  crTrépuLaToç,  que  le  monde 

la  seconde  phase  et  difficile  de  la  dépasser  avec  une  entière 
conviction  rationnelle,  si  l'on  ne  s'est  bien  pénétré  de  la  critique 
berkeleyiste  et  leibnizienne  de  l'étendue. 
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est  désigné  parles  mots  yâvE^i;,  yswTiOévTa.  Mais,  dans 
le  panthéisme  néo-platonicien,  la  création  est  néces- 
saire et  éternelle  '.  N'est-il  pas,  d'ailleurs,  facile  de 
voir  que  Tidée  de  génération  est  liée  à  celle  de  la 
vie  organique,  commune  au  végétal,  à  l'animal  et  à 
l'homme,  donc  à  celle  de  nécessité  physiologique,  et 
que,  par  suite,  elle  est  étrangère  à  la  raison  et  à  la 
liberté,  lesquelles,  au  contraire,  sont  impliquées  par 
l'idée  de  confection,  c'est-à-dire  de  travail  et  d'art? 
Notre  philosophe  explique  sa  préférence  par  des 
raisons  tirées  du  produit  de  l'action  créatrice.  ((  Le 

1.  Selon  Plotin,  la  création  est  un  acte  nécessaire  et  perpé- 
tuel de  la  puissance  divine.  Éternellement  et  nécessairement 
le   monde   émane  de   lAme,  comme   l'Ame   de  l'Intelligence, 
comme  l'Intelligence  de  l'Un  ou  du  Bien,  sans  quoi  -  le  Bien 
ne  serait  pas  le  Bien,  l'Intelligence  ne  serait  pas  l'Intelligence, 
l'Ame  ne  serait  pas  l'Ame  ».  «  C'est  pourquoi  il  est  nécessaire 
(àvaYXTj)  que  toutes  choses  (après  l'Un)  existent  toujours  dans 
leur  ordre  de  dépendance,  et  qu'elles  soient  engendrées,  puis- 
qu'elles tiennent  d'autrui   leur  existence.  Il  ne  faut  pas  dire  : 
elles  ont  été  engendrées  à  un  moment  donné  (èyévôTo),  mais  : 
elles    étaient    engendrées    (syivsTo),   elles    seront   engendrées 
(yevriTSTa'.).  "   (Ennéades,  Deuxième  Ennéade,  liv.  IX,  ch.  m.) 
Il    est   à   remarquer  que  Secrétan    ne  repousse   pas   l'idée 
panthéiste  d'une  création  éternelle.  Le  monde  a-t-il  ou  non 
commencé?    Il   ne   décide   pas   la  question;  il  croit  pouvoir 
l'écarter;  il  en  conteste  l'importance.   «  Que  cette  collection 
successive  de  groupes  qui  s'agrègent  et  se  désagrègent,  dit-il 
dans  un  de  ses  derniers  ouvrages,  ait  ou  non  commencé  dans 
le   temps,    c'est    une    question  que   nous    pouvons    négliger, 
parce  que  l'ignorance  en  ce  point  n'afTecte  pas  essentiellement 
l'économie  de  notre  pensée.  L'une  et  l'autre  alternative  nous 
présentent  des  difficultés.  Que  le  monde  ait  ou  qu'il  n'ait  pas 
commencé  dans  le  temps,  il  n'existe  pas   de  lui-même.   Une 
série  dont  aucun  terme  ne  subsiste  par  lui-même,  ne  saurait 
subsister  par  elle-même  dans  son  ensemble,  la  prolongedt-on 
même  à  Tinfini  dans  le  passé...  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  que  nous 
cherchons,  c'est  moins  un  commencemeîit  du  fini  (ju'un  fonde- 
ment, une  base  qui  le  rende  possible  et  intelligible  à  notre 
pensée.  »  {La  Civilisation  et  la  Croyance,  2"  édit.  p.  204.) 
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rapport  de  la  créature  et  du  créateur,  dit-il,  nous 
semble  mieux  symbolisé  par  celui  de  l'enfant  et  du 
père  que  par  celui  de  la  montre  et  de  l'horloger  ^  » 
Il  ne  prend  pas'garde  que  le  rapport  de  l'entant  et 
du  père  en  comprend  deux  fort  ditïérents  et  qu'il 
convient  de  distinguer  :  Tun,  physiologique,  qui 
existe  clicz  tous  les  êtres  vivants;  l'autre,  psycholo- 
gique et  moral,  exclusivement  humain.  Dans  l'espèce 
humaine,  le  père  n'est  pas  seulement  générateur; 
il  est,  en  outre,  éducateur,  et  à  ce  second  office  il 
applique  sa  raison  et  sa  conscience.  Or,  c'est  le  pre- 
mier de  ces  rapports  qui,  dans  la  métaphysique 
secrétanisle,  symbolise  celui  de  la  créature  et  du 
créateur.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  monde  a  été 
produit,  non  comme  une  machine,  mais  comme  une 
graine  et  un  œuf. 

Eh  bien,  nous  ne  voyons  pas  quel  avantage  pré- 
sente cet  œuf  cosmique,  considéré  en  lui-même. 
L'œuf  qui  se  développe  n'est-il  pas  une  machine  qui 
se  forme  par  épigenèse,  c'est-à-dire  par  le  rappro- 
chement progressif  de  parties  d'abord  'disjointes,  et 
qui  se  transforme  par  une  suite  de  changements  dans 
les  proportions  de  ces  parties?  L'animal  qui  résulte 
de  ce  développement  n'est-il  pas  lui-même  une 
machine  qui,  comme  l'a  dit  Fénelon,  ((  se  répare  et 
se  renouvelle  sans  cesse  elle-même  -  »  ?  N'y  a-t-il 
pas,  auraient  dit  Descartes  et  Leibniz,  machines  et 
machines?  Et  faut-il  s'étonner  que  l'art  divin  en  pro- 
duise de  plus  parfaites  que  l'art  humain? 

En  réalité,  un  organisme,  au  point  de  vue  de  l'ob- 


i.  La  Civilisation  et  la  Croyance,  2"  édit.,  p.  271. 
2.  De  Vexistence  de  Dieu,  V  partie,  ch.  n. 
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servation  extérieure  et  sensible,  n'est  qu'une  espèce 
du  genre  mécanisme.  La  génération,  avec  ses  lois, 
rentre  ainsi  dans  la  confection,  dont  elle  constitue 
un  mode  spécial,  préétabli  par  l'auteur  de  la  nature. 
Elle  ne  saurait  donc  lui  être  opposée. 

Mais  Secrétan  veut  que  le  germe,  l'œuf,  d'où  sort 
le  monde,  soit  de  substance  divine;  c'est  en  quoi  il 
nous  ramène  aux  cosmogonies  panthéistes;  et  c'est 
précisément  ce  qui  fait,  à  ses  yeux,  la  haute  valeur 
du  symbole  qu'il  choisit.  Il  y  va,  pense-t  il,  de  l'in- 
térêt et  de  l'avenir  de  la  religion.  Elle  tombe  et  la 
piété  n'a  plus  de  raison,  plus  de  motif,  si  la  créature 
et  le  créateur  ne  sont  pas  consubstantiels.  Sur  cette 
consubstantialité  se  fonde  le  premier  précepte  du 
décalogue  et  de  l'Évangile,  le  devoir  d'aimer  Dieu,  de 
tendre  vers  lui,  de  s'unir  à  lui.  Supprimez-la,  et  ce 
devoir  cesse  de  s'imposer  à  la  conscience.  La  pater- 
nité morale  de  Dieu  ne  suffit  pas  :  on  ne  peut  se  croire 
tenu  de  l'aimer,  si  on  ne  lui  attribue  une  paternité 
métaphysique,  nous  allions  dire  physiologique. 

Il  nous  parait  que  l'impératif  religieux  est  en  grave 
péril,  s'il  faut  qu'il  dépende  de  cette  théorie  de  la 
création,  s'il  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  commu- 
nication de  la  substance  divine  aux  créatures.  Cette 
communication  suppose  en  Dieu  une  distinction  et 
une  séparation  inintelligible  et  contradictoire  de  la 
personne  et  de  la  substance;  inintelligible  et  contra- 
dictoire, parce  que  l'idée  de  substance,  pour  qui  n'est 
pas  dupe  des  images  d'étendue,  ne  peut  en  rien  dif- 
férer de  celle  d'esprit,  de  conscience,  de  personne; 
et  parce  que  l'idée  de  substance-esprit  se  réduit,  par 
l'analyse,  à  celle  de  loi  mentale.  Il  était  vraiment  peu 
sage,  après  la  critique  décisive  de  Berkeley  et  de 
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Hume,  de  prétendre  lier  le  sentiment  religieux  à  une 
métaphysique  impossible  à  défendre  et  qui  n'est 
qu'une  poésie  obscure. 


VIII 


Un  autre  point  intéressant  de  la  théologie  méta- 
physique de  Secrétan  appelle  quelques  observations. 
On  sait  que  saint  Thomas,  Descartes,  un  grand 
nombre  de  scolastiques  et  de  [philosophes  spiritua- 
listes  mettent  en  Dieu  une  éternité  simultanée  et 
indivisible,  diiratio  iota  simul,  qu'ils  opposent  au 
temps,  à  la  succession,  loi  des  êtres  créés.  Un  dis- 
ciple de  la  philosophie  platonicienne,  qui  n'était  pas 
chrétien,  Boèce,  avait  défini  l'éternité  divine  «  la  pos- 
session pleine,  simultanée  et  parfaite  d'une  vie  sans 
terme  (interminabllis  vitce  toia  simul  et  perfecta  pos- 
sessio)  y>.  Il  expliquait  cette  définition  en  ajoutant  qu'il 
faut  se  garder  de  confondre  l'éternité  simultanée,  qui 
appartient  à  Dieu,  avec  l'éternité  successive,  que 
Platon  et  Aristote  attribuaient  au  monde.  «  Un  être 
qui  est  soumis  à  la  loi  du  temps,  n'eût-il  jamais  com- 
mencé et  ne  dût-il  jamais  finir,  comme  Aristote  l'a 
pensé  du  monde,  n'est  pas  encore  tel  cependant 
qu'on  soit  fondé  à  le  croire  éternel.  Car  il  n'embrasse 
pas  à  la  fois  toute  l'étendue  de  sa  vie  infinie  (totum 
simul  infinitœ  vitse  spatium)  :  il  n'a  pas  encore  l'ave- 
nir, il  n'a  déjà  plus  le  présent.  L'être,  au  contraire,  qui 
embrasse  et  possède  dans  toute  sa  plénitude  une  vie 
sans  terme,  pour  qui  rien  de  l'avenir  n'est  absent,  rien 
du  passé  n'est  évanoui  (cui  neqiie  futuri  quidgiiam 
ahsity  nec prseteriti  fluxerit),  doit  seul  ajuste  titre  être 
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considéré  comme  éternel;  car  un  tel  être  n'a  pas 
seulement  la  possession  pleine  et  présente  de  lui- 
même,  il  possède  présente  l'infinité  du  temps  mobile 
{infinitatem  ynohilis  tempo  ris  prœsentem).  C'est  donc 
à  tort  que  quelques  philosophes,  pour  avoir  entendu 
dire  que,  dans  la  pensée  de  Platon,  le  monde  n'a  pas 
eu  de  commencement  et  n'aura  pas  de  fin,  concluent 
de  là  que  le  monde  est  coéternel  à  celui  qui  l'a  fait. 
Autre  chose  est,  en  effet,  de  parcourir  successivement 
les  parties  d'une  existence  sans  terme,  ce  que  Platon 
attribue  au  monde,  autre  chose  d'embrasser  une  exis- 
tence infinie  tout  entière  également  présente  [totam 
pariter  prsesentiam) ,  ce  qui  manifestement  est  le 
propre  de  la  divinité  ^  » 

De  la  Consolation  philosophique  de  Boèce,  cette 
doctrine  de  l'éternité  simultanée  passa  dans  la  théo- 
logie chrétienne,  puis  dans  la  philosophie  spiritualiste. 
Elle  se  retrouve  dans  le  noumène  intemporel,  où  la 
métaphysique  kantiste  voit  le  principe  et  le  fonde- 
ment du  monde  phénoménal.  Saint  Thomas  la  for- 
mule avec  précision.  Il  adopte  la  définition  de  Boèce 
et  en  reproduit  les  termes  :  l'éternité  est  la  possession 
pleine,  simultanée  et  parfaite  d'une  vie  sans  terme  ^ 
Puis  il  montre  qu'entre  l'éternité  et  le  temps  il  y  a 
une  différence  de  nature;  une  différence  per  se,  et 
non  per  accidens.  Le  temps,  dit-il,  est  successif 
(successivum)]  l'éternité  est  tout  entière  simultanée 
{totasimul].  Pour  la  définir  exactement,  il  ne  suffit 
pas  de  dire  qu'elle  n'a  ni  commencement  ni  fin  :  ce 
serait  une  simple  différence  per  accidens  ;  il  faut 


1.  La  Consolation  philosophique,  liv.  V. 

2.  Summa  theologica^  part.  I,  quœst.  x,  art.  1 
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ajouter  qu'il  n'y  a  pas  en  elle  de  parties,  pas  de  suc- 
cession, pas  de  distinction  de  l'avant  et  de  laprès  ' 
D'où  11  suit  que  dans  léternelle  connaissance  divine 
coexistent,  réellement  et  également  présentes,  toutes 
les  choses  qui  sont  dans  le  temps  '-. 

Cette  opposition  essentielle  de  l'éternité  et  du  temps 
ne  peut,  selon  nous,  résister  à  la  critique.  Oue  reste- 
t-il  d'intelligible  dans  l'idée  d'éternité  après^qu'on  en 
a  ote  celle  de  temps  ou  de  durée  successive?  Ne  l'a- 
t-on  pas  vidée  de  tout  contenu  ?  Mais  la  langue  elle- 
même  proteste  contre  la   vanité  de  cette  opération 
métaphysique?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  éternité 
qui  n'est  pas  composée  de   durées  successives   en 
qui  n'entre  pas  l'idée  de  grandeur  ou  de  nombre,  qui 
diirere  du  temps  par  essence,  parnature,  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  le  temps,  sinon  un  mot  dépourvu 
de  sens?  N'est-il  pas  évident  que  c'est  avec  l'idée 
de  temps,  de  succession,  que  nous   formons  celle 
d  éternité,  et  qu'à  prétendre  lélever,   en  quelque 
sorte,  dans  les  nuages,  au-dessus  de  notre  constitu- 
tion intellectuelle,  on  finit  par  ne  plus  s'entendre 
soi-même?   N'est-elle   pas   contradictoire   dans   les 
termes  mêmes  cette  éternité  où  l'on  fait  coexister  les 
successifs? 

On  peut  s'étonner  qu'en  cette  question  de  l'éter- 
nité  divine  Secrétan  ait  suivi  Boèce  et  saint  Thomas 
plutôt  que  Duns  Scot.  Le  Docteur  Subtil  s'en  tenait 
à  1  éternité  successive.  Secrétan  veut  que  Dieu  soit 
eleve  au-dessus  du  temps,  soustrait  à  la  loi  du  temps  : 
U  faut  que  l'éternité  divine  soit  de  telle  nature  que  le 


).  Swmna  Iheologica,  part.  I,  quœst.  x,  art.  4. 
-  tbid.,  part.  I,  quœst.  xiv,  art.  13. 
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monde  n  y  puisse  prétendre;  il  faut  donc  qu'elle  soit 
intemporelle.  ((  La  notion  du  temps  est  une  abstrac- 
tion de  l'imagination,  comme  Kant  l'a  fort  bien 
aperçu.  Mais,  sans  se  débarrasser  tout  à  fait  de  1  ima- 
gination, la  raison  en  triomphe,  ou  du  moins  la  con- 
tredit, elle  a  reconnu  de  bonne  heure  que  Dieu  ne 
saurait  être  soumis  au  temps....  Son  existence  n'est 
pas  successive,  mais  simultanée,  comme  son  intelh- 
gence.  11  est  à  la  fois  tout  ce  qu'il  est  '.  » 

Secrétan  ne  se  borne  pas  à  aftirmer  l'éternité  simul- 
tanée et  intemporelle;  il  s'efforce  de  l'expliquer  par 
la  nature  de  lesprit.  Elle  caractériserait,  selon  lui, 
l'absolue  perfection   mentale;  la  distinction,  en  la 
pensée,  en  la  connaissance,  du  passé,  du  présent  et 
de  l'avenir  résulterait  de  l'imperfection  des  esprits 
créés;  il  y  aurait  antagonisme  entre  l'esprit  et^  le 
temps.  «  L'esprit  que  nous  connaissons,  dit-il,  n'est 
pas  lesprit  véritable,  dans  la  plénitude  de  sa  réalité... 
Rien  ne  s'effacerait  dans  une  mémoire  sans  ^oubli, 
dans  une  mémoire  qui  serait  la  mémoire.  L'esprit 
prévoit  :  pour  l'esprit  conforme  à  son  idéal,  la  pré- 
vision serait  sans  erreur  et  sans  borne.  Pour  un  tel 
esprit  il  n'y  aurait  pas  de  succession  «.  » 

Dans  un  ouvrage  publié  longtemps  après  son 
Cours  de  Lausanne,  il  déclare  que  Ton  ne  peut 
(c  soumettre  l'esprit  absolu  à  la  loi  du  temps,  après 
avoir  constaté  dans  le  relatif  et  dans  le  fini  que  les 
notions  de  temps  et  d'esprit  sont  antagonistes  ». 
«  L'esprit,  dit-il,  est  mémoire,  et  l'essence  de  la 
mémoire,  c'est  la  négation  du  temps.  Concevez  sans 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  T  édit.,  t.  II,  leçon  v,  p.  124. 

2.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«  édit.,  t.  1,  leçon  xvii,  p.  402. 
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restriction  les  facultés  mentales  dont  l'expérience 
vous  suggère  l'idée  restreinte  et  contredite,  par  là 
même  vous  faites  évanouir  le  temps,  et,  avec  le 
temps,  la  succession  et  le  nombre  K  » 

Enfin,  dans  une  iVo^e  sur  le  néo-cviticisme,  qui  est 
peut-être,  le  dernier  de  ses  écrits,  il  revient  encore 
sur  le  sujet,  alléguant  en  faveur  de  Téternité  simul- 
tanée l'idée  d^un  esprit  parfait  où  est  nécessairement 
comprise  celle  d'une  mémoire  et  d'une  prévision  par- 
faites.  ((  Il  se  peut,  dit-il,  qu'on  ait  tiré  du  temps  la 
notion  de  l'éternité;  pour  notre  compte  nous  vou- 
drions nous  y  élever  par  la  considération  de  l'esprit 
Une  mémoire  sans  oubli,  une  prévision  claire,  cer- 
taine, complète,  ne  serait-ce  pas  la  duratio  totasimul? 
Et  n'est-ce  pas  le  propre  de  la  métaphysique  de 
prendre  les  mots  dans  la  plénitude  et  dans  la  pureté 
de  l'idée  qu'ils  expriment,  sans  les  restrictions,  sans 
les  négations  de  l'expérience  concrète,  sans  les  con- 
tradictions du  fini  -?  » 

Cet  essai  d'explication  n'est  vraiment  pas  heureux. 
iSous  ne  comprenons  pas  que  Secrétan  ait  pu  en 
être  satisfait.  Est-il  possible  d'énoncer  cette  pro- 
position :  La  mémoire  est  la  négation  du  temps,  sans 
y  voir  aussitôt  une  contradiction?  Est-ce  que  la 
mémoire  n'implique  pas  l'idée  du  passé,  par  con- 
séquent celle  de  différence  de  temps,  par  conséquent 
celle  du  temps?  Écoutons  Aristote  :  «  La  mémoire 
ne  s'applique  pas  à  l'avenir  :  c'est  l'objet  de  la  divi- 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  365. 

-.  Essais  de  philosophie  et  de  littérature,  p.  262.  -  Le  nas- 

aX'da'nflM  ""'1T''.^"'  remarques  que  nous   avions 
dl.  ^vmI  ^i''''''P'^'^^'^Pf'^me  de  1890,  sur  le  rapport  des 
•aees  d  éternité  et  de  temps. 
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nation.    Elle    ne  s'applique    pas    au   présent,  c'est 
l'objet  de  la  sensation  ;  car  par  la  sensation  nous  ne 
connaissons  ni  le  futur  (aO.Xov),  ni  le  passé  (vsvoasvov), 
mais  seulement  le  présent  (Trapôv).  La  mémoire  se 
rapporte  au  passé  et  personne  ne  dira  qu'il  se  rap- 
pelle le  présent  quand  il  est  présent,  par  exemple  tel 
objet  blanc  au  moment  où  il  le  voit...  Toutes  les  fois 
qu'on  fait  acte  de  souvenir,   on  se  dit  dans  lame 
qu'on  a  antérieurement  (ttcôtecov)  entendu  la  chose 
ou   qu'on  l'a  sentie.    Il  y  a  sensation   du  présent 
(ttxoovto;  oct^Or,.'.;),   espérance  de  l'avenir  (asAXovToç 
IXrU),  mémoire   du  passé  (ysvoasvo'j   avY.ixr,).  Ainsi 
toute  mémoire   suppose  la   notion   du  temps  (jisTa 

'  Voilà  la  mémoire  et  la  prévision  telles  que  nous 
les  donne  la  psychologie.  La  métaphysique  ne  saurait 
en  changer  la  nature.  Serait-ce  en  saisir  les  idées 
dans  leur  plénitude  et  leur  pureté  que  de  les  faire 
évanouir,    en   les    dépouillant   de  leurs    caractères 
essentiels,  en  les  confondant  l'une  avec  l'autre,  et 
l'une  et  l'autre  avec  celle  de  la  perception?  Nous 
nions  qu'une  mémoire  parfaite  et  une  prévision  par- 
faite réalisent  la  dtirat'io  tola  simul,  et  qu'il  suffise  de 
concevoir  sans  restriction  ces  facultés  mentales  pour 
en  éliminer  la  loi  de  succession.  Une  mémoire  par- 
faite ne  peut  connaître  les  phénomènes  passés  que 
comme  passés,  que  comme  antérieurs  à  l'instant  où 
ils  sont  rappelés;  si  elle  les  faisait  connaître  comme 
présents,   elle  ne  serait  plus  une  mémoire.   Puis- 
qu'elle est  parfaite,  elle  doit  en  donner  une  connais- 
sance exacte  :  il  faut  donc  qu'elle  se  les  représente 

1.  De  la  mémoire  et  de  la  réminiscence,  ch.  i. 
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avec  tous  leurs    rapports,   avec  toutes  leurs  diffé- 
rences, donc  avec  leurs  difTérences  de  temps    La 
même  observation  s'applique  à  la  prévision  parfaite. 
La  mémoire  nous  donne  une  connaissance  présente 
du  passé;   la  prévision  une  connaissance  présente 
du  futur;  mais,    dans    l'une  comme    dans   l'autre, 
c'est  la  connaissance  qui  est  présente,  ce  n'est  pas 
son  objet.  Même  conçues  sans  restriction,  elles  ne 
peuvent,  ni  Tune  ni  l'autre,  être  assimilées  à  la  sen- 
sation ou  perception  du  présent.  Mémoire  et  prévi- 
sion supposent,  en  l'esprit,  la  distinction  du  passé 
du  présent  et  du  futur.  Mémoire  et  prévision   par- 
taites  la  supposent  parfaite,  —  loin  de  la  supprimer, 
-c'est-à-dire  excluent  non  seulement  toute  omission 
de   faits,    mais    encore  toute  confusion  de  temps 
Ainsi  la  mémoire  et  la  prévision,  si  parfaites  qu'elles 
soient  conçues,  ne  peuvent  nous  élever  à  l'éternité 
simultanée,  tant  qu'on  leur  attribue  des  objets  réels, 
un  passé  réel,   un  avenir  réel,  des  L;uccessifs  réels' 
c'est-à-dire  tant  qu'elles  méritent  réellement  les  noms 
de  mémoire  et  de  j^révision, 

La  conception  secrétaniste  du  temps  et  de  l'éter- 
nité vient  directement  de  la  métaphysique  de  Kant, 
qui,  faisant  du  temps  une  forme  subjective  de  la 
sensibilité,  met  la  réalité  dans  le  noumène  intem- 
porel et  l'apparence  dans  la  succession  des  phéno- 
mènes. On  a  vu  que,  selon  Secrétan,  le  temps  est 
une  abstraction  de  l'imagination  et  Téternité  divine 
une  notion  rationnelle.  C'est  la  raison,  dit-il,  qui, 
contredisant  l'imagination,  ne  permet  pas  de  sou- 
mettre Dieu  à  la  loi  du  temps.  Voilà  bien  l'opposi- 
tion du  temps  et  de  l'éternité  liée,  d'après  les  prin- 
cipes de  l'esthétique   Iranscendantale,    à   celle   de 
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rimagination  et  de  la  raison'.  Mais  si  le  temps  est 
comme  l'espace,   abaissé  au  rang  d'apparence,   s., 
comme  le  disait  Leibniz  de  l'étendue,  la  success.on 
rqu^que  chose  ^•i,naginaire,  il  ne  faut  plus  parler 
de  la  Mémoire  et  de  la  prévision  parfaites  de  D.eu 
il  faut  dire  que  Dieu  est  tout  perception,  et  qu  U 
n'y  a  en  lui  ni  prévision  ni  mémoire   Parce  que  ce 
qui  pour  nous,  en  raison  de  la  conf  t-^^t--;. '^^f  ^^ 
3e    notre    sensibilité,    est  successif,   ne  lest    pas 
pour  l'esprit  divin.  Secrétan,  qui  invoquait  volontiers 
L  métaphysique  de  Kant,  n'en  a  pas  tiré  les  consé- 
quences'logiques.  Il  ne  s'est  pas  rendu  compte  que 
cette  métaphysique   panthéiste   ruine   en Uerement 
l'anthropomorphisme  de  la  foi  chrétienne  e  de  toute 
foi  religieuse,  par  l'étrange  et  inconcevable  différence 
de  nature  qu'elle  établit  entre  l'intelligence  humame 
et  l'intelligence  divine.  Si  l'on  est  conduit  a  admettre 
cette  différence  de  nature,  ce  n'est  certainement  pas 
par  la  méthode  qui  consiste  à  concevoir  parfaites  les 
facultés  mentales  dont  l'expérience  nous  donne  une 

idée  restreinte. 

Nous  rappellerons  les  rétlexions  de  Jules  Lequier 
sur  1  éternité  divine.  Elles  mettent  en  vive  lumière 
la  faiblesse  de  la  position  prise  en  cette  question 
fondamentale  par  saint  Thomas  et  ses  disciples 
théologiens  et  métaphysiciens.  Elles  présentent  un 
contraste  curieux  avec  l'essai  d'explication  propose 
par  Secrétan.  Malgré  la  tradition  théologique  qui 
pesait  sur  sa  pensée,  Lequier  avait  vu  avec  pro- 
fondeur qu'il  faut  bien  introduire  en  Dieu,  de 
quelque  manière,  la  succession  et  le  changement 

1.  Voyez  la  Vhilosophie  de  Victor  Cousin,  p.  19,  20,  86. 
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si  l'on  ne  veut  pas  lui  refuser  la  connaissance  des 
choses  successives  et  changeantes,  la  connaissance 
du  monde. 

«  Pendant  que  Dieu  voit  les  choses  finies  naître 
et  périr,  il  persévère  il  est  vrai  dans  ses  perfections 
inaltérables,  mais  ce  regard  divin   qui  en  quelque 
façon   maintient  devant  soi  les  choses  passées  et 
anticipe  les  futures,  ne  peut  pas  faire  que  les  passées 
continuent  d'être  et  que  les  futures  aient  commencé. 
Or,  si,  considérées  quant  à  l'idée  qui  les  représente, 
ces  choses  sont  éternelles,  considérées  quant  à  leur 
être  elles  sont  réellement  les  unes  après  les  autres. 
Cette  succession  des  choses  porte,  semble-t-il,  son 
ombre  jusque  sur  Dieu,  en  ce  sens  que  toujours  le 
même  dans  sa  nature  et  dans  la  connaissance  par- 
faite qu'il  a  de  ces  choses,  il  faut  bien  néanmoins 
qu'il  les  voie  successivement  arriver  successivement 
à  l'être,  et  voilà  qu'il  s'introduit  en  Dieu  je  ne  sais 
quoi  de  semblable  à  la  succession,  c'est-à-dire  la 
succession,  car  il  n'y  a  point  de  milieu  entre  la  suc- 
cession et  la  permanence. 

«  Un  changement  en  Dieu!  c'est  une  idée  qui 
trouble,  une  parole  qu'on  ne  prononce  pas  sans  ter- 
reur. Pourtant  il  faut  reconnaître,  ou  que  Dieu  dans 
son  rapport  au  monde  contracte  un  mode  nouveau 
d'existence  qui  participe  à  la  nature  du  monde,  ou 
que  ce  monde  est  devant  Dieu  comme  s'il  n'était  pas. 
^,"^^y^'  l^iï'e  que  ce  monde  est  devant  Dieu  comme 
sM  n'était  pas,  c'est  n'en  pas  dire  assez  :  tant  qu'il 
n'est  pas  un  pur  néant  la  souveraine  intelligence  ne 
saurait  le  confondre  avec  le  néant...  Cet  univers 
comparé  à  l'immensité  n'est,  je  le  veux  bien,  qu'un 
grain  de  sable;  mais  ce  grain  de  sable  existe  de  son 
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être  propre,  et  les  changements  qui  s'y  opèrent 
n'ayant  pas  moins  de  réalité  que  les  choses  qui  les 
subissent,  Dieu,  qui  voit  ces  choses  changer,  change 
aussi  en  les  regardant,  ou  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'elles 

changent ^  » 

Voilà  qui  est  décisif  contre  l'éternité  simultanée 
et  intemporelle.  Dieu,  dans  son  rapport  au  monde, 
contracte  un  mode   d'existence   qui  participe  à  la 
nature  du  monde,  c'est-à-dire  un  mode  d'existence 
soumis  à  la  loi  du  temps.  Dieu  ne  peut  connaître  les 
choses  qui  changent  sans  changer  lui-môme.  Pour- 
quoi? Parce  qu'il  ne  peut  connaître  les  choses  qui 
changent,    qui    sont  successivement  futures,   pré- 
sentées et  passées,  sans  les  connaître  successivement 
comme  futures,  présentes  et  passées.  Il  y  a  donc  suc- 
cession et   changement  en  sa  connaissance,   en  sa 
pensée.  S'il  ne  connaît  pas  les  choses  comme  chan- 
geantes, comme  successivement  futures,  présentes 
et  passées,  il  ne  connaît  pas  leurs  rapports  réels,  il 
ne  les  connaît  pas. 

Lequier  se  voyait  conduit  par  un  raisonnement 
invincible  à  l'idée  d'une  succession,  d'un  change- 
ment en  Dieu.  Il  n'accueillait  pas  cette  idée  sans 
scrupule,  sans  trouble  de  conscience.  Il  l'eût, 
croyons-nous,  admise  avec  une  plus  tranquille  har- 
diesse, s'il  eût  fait  attention  que  de  l'ordre  de  temps 
dépendent  l'ordre  de  causalité  et  l'ordre  de  fina- 
lité. Si  Dieu  ne  connaît  pas  les  choses  comme  suc- 
cessives, comme  antérieures  et  postérieures,  il  ne 
les  connaît  pas  comme  causes   et  effets,  il  ne  les 

1.  La  recherche  d'une  première  vérité.  Fragments  posthumes, 
p.  9G. 
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connaît  pas  comme  moyens  et  fins,  il  ne  nous 
connaît  pas  comme  obligés  et  libres,  attendu  que 
l'obligation  et  la  liberté  s'appliquent  à  des  actes 
futurs.  Si  Dieu  ne  connaît  pas  les  choses  comme 
successives,  rien  de  ce  qui  constitue  nos  sciences 
physiques,  nos  sciences  morales,  nos  sciences  his- 
toriques ne  peut  entrer  dans  la  pensée  divine. 
Spinoza  disait  de  Tintelligence  divine  qu'elle  «  n'a 
rien  de  commun  que  le  nom  avec  l'intelligence 
humaine,  ne  lui  ressemblant  pas  autrement  que  ne 
se  ressemblent  entre  eux  le  chien,  signe  céleste,  et 
le  chien,  animal  aboyant  [non  aliler  scilicet  quam  inter 
seconvenkmt  canis,  signum  cœleste,  et  canis,  animal 
latrans)  '  ».  Le  mot  est  très  juste,  si  l'intelligence 
divine  n'est  pas  soumise  au  temps.  En  tout  esprit 
concevable,  la  succession  est  une  condition,  une  loi 
fondamentale  de  la  pensée,  et  non,  comme  l'espace, 
une  forme  de  la  sensibilité  \  C'est  donc  entre  l'esprit 
et  l'intemporel,  et  non,  comme  le  veut  Secrétan, 
entre  le  temps  et  l'esprit,  qu'il  faut  voir  un  antago- 
nisme. Il  est  contradictoire  d'attribuer  l'éternité 
simultanée  au  Dieu  du  christianisme,  à  un  Dieu  qui 
a  créé  le  monde,  qui  le  connaît  et  qui  l'aime.  Saint 
Thomas  aurait  dû  la  laisser  au  Dieu  d'Aristote; 
Secrétan,  au  Dieu  de  Spir. 

1.  Éthique,  V  partie,  prop.  xvfii,  scliol. 

2.  Le  temps  et  l'espace  sont  des  formes  de  la  sensibilité, 
disent  Kant,  Secrétan,  M.  Lachelier.  L'espace  et  le  temps 
doivent  être  mis  au  nombre  des  conceptions  rationnelles, 
disent  Cousin  et  ses  disciples.  Il  y  a,  selon  nous,  erreur  des 
deux  côtés  :  erreur  à  faire  du  temps  une  forme  de  la  sensi- 
bilité; erreur  à  faire  de  l'espace  un  concept  de  la  raison.  Dans 
une  classificalion  méthodique  des  principes  fondamentaux  de 
la  pensée,  l'espace  et  le  temps  doivent  être  séparés.  (Voyez 
y  Année  philosophique  de  1890,  p.  138-148.) 
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IX 


Dans  la  métaphysique  de  Secrétan,  nous  l'avons 
montré,  les  idées  panthéistes  et  les  idées  théistes  sont 
simplement  juxtaposées  ;  et  cette  juxtaposition  ne  peut 
s'appeler  une  synthèse  du  théisme  et  du  panthéisme. 
Le  philosophe  présente  aussi  sa  doctrine  comme  une 
synthèse  du  monisme  et  de  la  monadologie.  Cette 
seconde  synthèse  est  aussi  contestable  que  la  pre- 
mière. Il  est  facile  de  voir  que  les  unités  indivi- 
duelles y  sont  sacrifiées  à  l'être  collectif,  à  l'espèce, 
conçue  comme  unique  substance. 

Secrétan  aurait,  certes,  désiré,  voulu  énergique- 
ment  maintenir  réels,  pleinement  réels,  aussi  bien 
l'un  que  l'autre,  les  deux  termes  antinomiques  qu'il 
lui  paraissait  nécessaire  de  concilier.  Dans  un  pas- 
sage curieux  de  l'une  de  ses  intéressantes  et  instruc- 
tives préfaces,  il  nous  apprend  comment  le  problème 
s'est  posé  à  son  esprit  : 

((  C'est  l'expérience,  dit-il,  qui  nous  a  suggéré  de 
poursuivre  la  synthèse  des  contraires.  Ce  n'est  pas 
a  priori  que  Kant  et  Fichte  ont  été  conduits  de  ce 
côté;  si  le  cardinal  de  Cusa,  si  Giordano  Bruno,  si 
Hegel  ont  affirmé  l'identité  des  contraires,  ce  n'est 
pas  la  pensée  a  priori  qui  le  leur  a  suggéré.  Mani- 
festement les  contraires  ne  peuvent  pas  subsister 
ensemble  dans  l'esprit.  Lorsqu'il  s'agit  de  thèses  pro- 
prement contradictoires,  il  faut  prendre  parti  pour 
l'une  ou  pour  l'autre,  il  y  a  là  une  nécessité  formelle 
qui  ne  saurait  être  éludée  ;  mais  lorsque  nous  essayons 
d'obéir  à  cette  loi,  nous  sommes  arrêtés  par  les  phé- 
nomènes. De  toute  part  nous  voyons  surgir  des  évi- 
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dences  contradictoires.  Choisir  entre  elles  devient 
impossible,  car  chacune  d'elles  possède  ou  semble  du 
moins  posséder  sur  nous  un  droit  égal  à  la  thèse 
opposée.  L'apparente  vérité  de  chacune  ne  saurait 
venir  que  d'une  vérité  effective,  qu'il  s'agit  de 
dégager.  La  seule  marche  à  suivre  consiste  donc  à 
discuter  simultanément  les  deux  termes,  en  cher- 
chant par  une  analyse  des  faits  plus  complète  à  leur 
donner  une  forme  telle  que  leur  conciliation  devienne 
possible.  Et  en  attendant  que  celle-ci  surgisse  comme 
une  conception  claire  et  distincte,  il  faudra  bien  se 
résoudre  à  envelopper  les  termes  contraires  dans  im 
signe  ou  dans  U7i  dogme  quelconque. 

((  C'est  l'expérience,  par  exemple,  qui  nous  porte 
à  affirmer  une  pluralité  d'êtres.  Je  m'apparais  à  moi- 
môme  comme  distinct  de  tout  autre.  La  loi  morale 
dont  j'éprouve  et  dont  je  veux  reconnaître  l'autorité, 
me  fait  croire  à  la  réalité  de  cette  apparence  en 
m'imputant  mes  actions.  Et  pourtant  une  expérience, 
qui  n'est  point  récusable  à  volonté,  nous  montre  que 
les  mouvements  de  toute  espèce  se  communiquent  de 
proche  en  proclie.  Déterminé  comme  il  l'est  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  Vètre  particulier,  vu  du 
dehors.,  n'est  plus  quun  aspect,  un  état  de  Vuniversel 
inconnu.  L'unité  de  substance  que  la  pensée  a  priori 
semble  réclamer  immédiatement  et  qu'elle  a  justifiée 
depuis  tant  de  siècles  par  l'impossibilité  d'attribuer 
l'être  au  néant,  semble  résulter  également  de  l'expé- 
rience, c'est-à  dire  sans  doute,  en  y  regardant  d'un 
peu  plus  près,  des  suppositions  impliquées  dans  la 
seule  méthode  par  laquelle  nous  puissions  consti- 
tuer l'expérience.  Ces  multiples  qui  se  déterminent 
tous  les  uns  les  autres,  qui  n'existent  que  les  uns  par 
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les  autres,  ils  ne  se  comprennent  pas,  sinon  dans 
Vunité.  L'esprit  réfléchi  se  trouve  ici  en  face  des  lois 
qui  président  à  la  nature  ou  du  moins  à  Fintelligence 
de  la  nature,  dont  il  est  impossible  de  séparer  l'hu- 
manité. Il  faut  qu'il  accepte  comme  un  fait  la  solida- 
rité universelle,  il  faut  qu'il  en  rende  compte  ou  qu'il 
s'impose  un  silence  absolu.  D'autre  part,  il  faut  qu'il 
accepte  et  qu'il  explique  également,  en  lui  conser- 
vant son  caractère  essentiel,  le  fait  de  la  loi  morale, 
qui  implique  la  réalité  de  l'individu.  Unité,  pluralité, 
nécessité,  liberté,  les  termes  de  ces  antithèses  sont 
solidaires.  Comment  choisir  entre  elles?  Jl  me  semble 
que  je  ne  saurais  contester  le  déterminisme  qu'en  me 
désintéressant  de  la  science,  et  je  ne  puis  mettre  en 
question  ma  liberté  sans  forfaire  à  mon  devoir. 

ce  Le  désir  de  tenir  un  compte  sérieux  des  deux 
côtés  du  problème  m'a  conduit  à  des  conceptions  qui 
ont  paru  choquantes  à  plusieurs  critiques,  et  devant 
lesquelles  j'ai  moi-même  hésité  quelquefois  sans  rien 
trouver  qui  puisse  en  tenir  la  place  '.  » 

Nous  avons,  en  ce  passage,  une  confession  intel- 
lectuelle très  précieuse.  On  y  voit,  d'abord,  l'affinité 
de  la  méthode  et  de  la  doctrine  de  Secrétan  avec 
celles  des  philosophes  panthéistes,  de  Bruno  et  de 
Hegel,  par  exemple.  Conduits  par  l'expérience  à 
admettre  des  contraires  qui  leur  paraissaient  avoir 
une  égale  évidence,  auxquels  il  fallait  donc  recon- 
naître le  même  droit,  ils  ont  dû  s'efforcer  de  les 
unir,  de  les  conciher.  C'est  la  tache  de  la  philoso- 
phie. —   En  présence  d'évidences  contradictoires, 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  préface  de  la  3"  édition  (1818). 
Nous  avons  souligné  quelques  phrases  comme  appelant  parti- 
culièrement l'attention. 
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dirons-nous,  le  devoir  du  philosophe  est  d'examiner 
si  elles  sont  de  même  nature  et  de  douter  qu'elles 
aient  môme  force  et  môme  légitimité.  Il  doit  sup- 
poser, ou  que  l'une  d'elles  ne  s'impose  pas  réelle- 
ment à  l'esprit,  ou  que  leur  contradiction  n'est  pas 
réelle.  Mais  la  logique  ne  lui  permet  pas  d'enve- 
lopper ((  dans  un  signe  ou  dans  un  dogme  »  des 
termes  contraires  dont  il  ne  voit  pas  que  la  conci- 
liation soit  possible.  Ces  signes  ou  dogmes,  voiles 
mystérieux  dont  se  couvrent  les  contradictions  pour 
échapper  à  l'analyse,  jouent  un  grand  rôle  dans  les 
métaphysiques  et  les  théologies  panthéistes. 

Les  évidences  contradictoires  qui,  pour  Secrétan, 
sont  les  «  deux  côtés  du  problème  »,  et  dont  il  faut 
tenir  compte  également,  parce  qu'elles  sont  égale- 
ment données  par  l'expérience,  sont,  d'une  part,  la 
pluralité  apparente  des  êtres,  et,  de  l'autre,  la  soli- 
darité de  ces  êtres,  les  rapports  de  ressemblance,  de 
position,  de  succession  et  de  causalité  qui  les  hent 
et  qui  impliquent  leur  unité  substantielle,  d'ailleurs 
réclamée  par  la  pensée  à  priori  et  justifiée  par  l'im- 
possibilité d'attribuer  l'être  au  néant.  Nous  n'avons 
pas  à  revenir  sur  la  valeur  de  cette  prétendue  justi- 
fication, qui  repose  sur  une  fausse  interprétation  de 
Vex  nihilo.  Cette  interprétation  ne  peut  être  prise 
au  sérieux;  et  la  pensée  à  priori  n'ajoute  aucune 
force  au  second  terme  du  problème.  Bornons-nous 
donc  à  interroger  l'expérience  et  à  comparer  les 
deux  données  contraires  qu'elle  nous  offre. 

Nous  remarquons  d'abord  qu'elles  ne  procèdent 
pas  de  la  même  espèce  d'expérience.  L'une  vient  de 
l'observation  intérieure  ou  psychologique,  de  la  con- 
science; l'autre,  de  l'observation  extérieure  et  sen- 
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sible.  C'est  l'expérience  extérieure  et  sensible  qui 
nous  apprend  que  «  les  mouvements  de  toute  espèce 
se  communiquent  de  proche  en  proche»,  et  qui  nous 
fait  voir  dans  l'être  particulier  «  un  aspect,  un  état 
de  l'universel  inconnu  ».  Voilà  l'unilé  substantielle 
des  êtres  fondée  sur  leurs  qualités  primaires,  sur 
l'unité  de  l'espace  où  se  produisent  et  se  commu- 
niquent leurs  mouvements.  Quant  à  la  plurahté,  elle 
m'est  révélée  par  la  conscience  que  j'ai  de  moi- 
même  «  comme  être  distinct  de  tout  autre  ».  Mais 
la  conscience,  qui  me  dislingue  du  monde,  ne  me 
donne  que  mon  unité  propre,  qu'elle  oppose  à  celle 
du  monde.  Il  n'y  a  là  encore  qu'une  dualité.  Secrétan 
aurait  dii  ajouter  à  la  conscience  que  j'ai  de  moi- 
même,  et  qui  est  fortifiée  sans  doute,  mais  d'abord 
supposée,  par  les  idées  d'obligation  morale  et  de 
responsabilité,  les  signes  que  chacun  de  mes  sem- 
blables m'e  donne  de  sa  conscience  et  par  suite  de 
son  unité  personnelle;  puis  les  signes  de  conscience 
que  j'observe  dans  les  animaux;  enfin,  Tinduction 
analogique,  qui  me  fait  supposer  des  degrés  diffé- 
rents de  conscience,  par  conséquent  des  unités  indi- 
viduelles, des  monades,  dans  les  êtres  inférieurs, 
végétaux  et  minéraux. 

Ainsi,  sur  l'expérience  sensible  et  l'induction  s'ap- 
puie le  monisme;  sur  la  conscience  et  l'induction,  la 
monadologie.  Les  deux  données  contraires  sont 
d'origine  difi"érente.  Avant  d'affirmer  qu'elles  doi- 
vent être  égalemment  maintenues,  avant  de  cher- 
cher un  système  où  elles  puissent  se  concilier,  il 
faut  voir  si  l'on  est  fondé  à  les  mettre  au  même  rang 
et,  pour  ainsi  dire,  sur  le  même  plan,  ou  si,  en 
raison  de  leur  différence  d  origine,  elles  ne  seraient 
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pas  d'inégale  valeur,  si  l'une,  par  exemple,  ne  serait 
pas  l'apparence  et  l'autre  la  réalité. 

Eh  bien,  nous  disons   que  les  témoignages  des 
deux  espèces  d'expérience  n'ont  pas  la  même  auto- 
rité; que  le  monisme,  admis  d'après  l'expérience 
extérieure  et  sensible,  n'est  que  l'apparence,  tandis 
que  la  monadologie,  où  conduit  la  conscience,  est  la 
réalité;  que  l'on  ne  doit  donc  pas  tenir  le  môme 
compte  des  deux  données,  mais  qu'il   faut  subor- 
donner entièrement  la  donnée  des  sens  à  celle  de  la 
conscience;  que  c'est  appliquer  la  réflexion  à  un 
problème  insoluble  de  vouloir  les  concilier  comme 
si  elles  exprimaient  également  la  vraie  nature  des 
choses;  que  ce  prétendu  problème  est  supprimé  par 
le  caractère  relatif  de  l'observation  sensible  et  par 
la  place  qu'il  convient  de  lui  assigner  dans  la  con- 
naissance. 

La  subordination  de  la  donnée  des  sens  à  celle  de 
la  conscience  est  facile  à  expliquer.  L'espace  est  la 
orme  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination.  Néces- 
saire pour  nous,  cette  forme  ne  l'est  pas  pour  tout 
esprit,  comme  les  catégories  sans  lesquelles  un 
esprit  ne  se  peut  concevoir.  Les  qualités  primaires, 
telles  que  l'étendue  et  le  mouvement,  sont  relatives 
et  subjectives,  c'est-à-dire  dépendent  du  sujet  sen- 
tant, comme  les  qualités  secondaires,  telles  que  la 
chaleur  et  la  couleur.  Il  s'ensuit  que  c'est  notre  sen- 
sibilité qui,  en  vertu  de  sa  constitution,  revêt  les 
êtres  des  propriétés  géométriques  et  mécaniques 
que  nous  croyons  percevoir  en  eux;  et  la  nature  de 
ces  propriétés  établit  entre  eux  une  liaison  telle 
qu'ils  nous  paraissent  former  un  grand  être  unique. 
Il  est  inutile  d'insister  sur  les  raisons  qui  doivent 
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faire  prévaloir,  au  point  de  vue  philosophique,  la 
monadologie  sur  le  monisme.  Le  monisme  est  un 
fantôme  qui  s'évanouit  à  la  lumière  de  la  critique 
idéaliste.  Mais  Secrétan  n'avait  sans  doute,  pas  plus 
que  ses  maîtres  allemands,  ouvert  les  yeux  à  cette 
lumière,  puisque  la  communication  des  mouvements 
dans  l'espace  lui  paraissait  une  preuve  suffisante  de 
l'unité  substantielle  du  monde .  C'est  la  monado- 
logie qui,  dans  sa  métaphysique,  devient  illusoire. 
Nous  disons  :  dans  sa  métaphysique,  car  en  lui  le 
moraliste  fait  eiîort  pour  défendre  la  réalité  des  êtres 
individuels  contre  le  besoin  métaphysique  d'unité, 
pour  les  conserver  indépendants  au  sein  de  l'être 
unique  qu'ils  forment. 

Aussi  est-ce  la  conscience  morale  qu'il  invoque, 
en  la  question,  non  la  conscience  psychologique.  Il 
faut  que  .les  unités  individuelles  soient  réellement 
distinctes  les  unes  des  autres,  sans  quoi  l'impératif 
moral  n'aurait  pas  de  sens.  S'il  ne  croyait  au  devoir, 
s'il  ne  se  croyait  obligé  d'y  croire,  la  réalité  des  indi- 
vidus lui  semblerait  très  douteuse;  il  ne  lui  trouve- 
rait aucune  raison  d'être;  il  la  verrait  se  perdre,  sans 
en  prendre  souci,  dans  la  substance  unique  et  uni- 
verselle, réclamée  par  la  pensée  a  priori  et  induite 
de  l'enchaînement  des  phénomènes. 

Il  n'admet  pas  qu'elle  soit  assurée  par  la  con- 
science psychologique.  Pourquoi?  Parce  que  la  con- 
science psychologique  n'est  qu'une  forme.  «  Cette 
conscience,  identique  en  tout  être  pensant,  et  qui 
le  pose  comme  une  unité  rigoureusement  circons- 
crite, en  opposant  le  ynoi  au  non-ynol  et  le  je  au  toi, 
cette  conscience  n'est  qu'une  forme;  Kant  l'a  déjà 
dit.    Il  ne  faut  pas    s'arrêter  à    la  forme,   il  faut 
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regarder  ce  qu'elle  contient  '.  »  L'espace  et  le  temps, 
Kant  nous  l'a  appris,  sont  les  premières  formes  de 
notre  esprit;  les  catégories,  ne  s'appliquant  qu'à 
l'espace  et  au  temps,  sont  elles-mêmes  des  formes 
qu'on  peut  appeler  secondaires;  et  l'on  ne  doit  voir 
que  forme  dans  la  distinction  du  moi  et  du  non- 
moi,  du  je  et  du  toi.  Sous  ces  formes,  sous  ces  phé- 
nomènes, il  y  a  une  matière,  un  noumène.  Ce  nou- 
mène  est  nécessairement  un,  parce  que  le  nombre 
suppose  l'espace  et  le  temps.  Dans  ce  noumène  dis- 
paraissent moi  et  non-ynoi,  je  et  toi.  Il  ne  faut  donc 
plus  parler  de  monades.  Telles  sont  les  conséquences 
que  notre  philosophe  a  tirées  de  la  critique  kantiste 
de  la  raison  pure. 

Elles  en  sont  très  logiquement  tirées,  parce  que 
Kant  attribue  la  même  relativité,  la  même  subjec- 
tivité, aux  principes  de  la  pensée  sans  lesquels  l'es- 
prit, la  conscience,  ne  se  peut  concevoir,  qu'à  la  loi 
mentale  constitutive  de  notre  sensibilité  et  de  notre 
imagination.  D'après  cette  évaluation  imparfaite  des 
idées  fondamentales,  le  temps  et  le  nombre  ne  sont 
pas  nécessaires  dune  autre  nécessité  que  l'espace. 
Il  en  résulte  que,  pour  Secrétan,  la  conscience  n'est 
pas  ce  qu'elle  est  à  nos  yeux  :  la  réalité  ultime,  le 
seul  et  vrai  fond  substantiel. 

Mais  si  l'esprit,  avec  ses  lois,  toutes  ses  lois,  n'est 
que  forme,  il  faut  renoncer  à  voir  dans  la  communi- 
cation des  mouvements  et  dans  l'enchaînement  des 
phénomènes  un  argument  inductif  en  faveur  de 
l'unité  de  substance.  Car  c'est  bien  par  les  lois  de 
notre  sensibilité  et  de  notre  entendement  que  nous 


■  il    *' 


1.  J.a  Raison  et  le  Chris lianisme,  p.  241. 
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sont  donnés  renchaînement  des  phénomènes  et  la 
conamunicalion  des  mouvements.  Il  est  clair  que 
les  deux  données,  celle  de  l'observation  extérieure 
comme  celle  de  Tobservation  intérieure,  supposent 
également  les  lois  de  Tesprit,  dépendent  également 
de  ces  formes,  et  par  conséquent  ne  mènent  à  rien, 
ne  permettant,  d'après  la  critique  de  Kant,  de  rien 
induire,  de  rien  statuer,  sur  le  fond  des  choses. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire  du  noumène,  c'est  qu'il 
est  inconnaissable  ou  plutôt,  pour  se  servir  du 
mot  propre,  inconcevable^  puisqu'il  échappe  aux 
concepts  quelconques.  Rien  n'est  donc  plus  vain 
que  de  prétendre  le  déterminer  par  l'expérience  et 
l'induction. 

En  môme  temps  qu'il  regarde  la  conscience 
comme  une  forme,  Secrétan  fait  descendre  du  nou- 
mène l'impératif  moral.  Sur  les  deux  points,  il  se 
montre  disciple  orthodoxe  de  Kant.  Mais  les  deux 
propositions  ne  sont-elles  pas  en  contradiction  l'une 
avec  l'autre?  Que  l'impératif  moral  vienne  du  nou- 
mène, soit;  encore  faut-il  qu'il  tombe  sous  la  con- 
science psychologique,  que  l'esprit  en  saisisse  les 
caractères,  qu'il  les  distingue  de  ceux  de  l'attrait  et 
de  l'intérêt,  qu'il  l'applique  à  ses  phénomènes,  c'est- 
à  dire  à  ses  désirs  et  à  ses  volitions.  En  celte  appli- 
cation, l'impératif  moral  est  nécessairement  associé 
aux  lois  de  l'esprit,  comme  s'il  était  lui-même  une 
de  ces  lois.  Comprend-on,  par  exemple,  qu'il  puisse 
se  séparer  des  idées  de  temps  et  de  finalité?  En  un 
mot,  c'est  à  travers  et  par  la  conscience  psycholo- 
gique que  la  conscience  morale  fait  entendre  sa  voix. 
Quelle  garantie  peut-elle  offrir  de  la  réalité  et  de 
l'indépendance  des  êtres  individuels,  si  le  témoi- 
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gnage   de  la    conscience    psychologique  doit   être 
récusé  parce  qu'elle  n'est  qu'une  forme? 

Des  rapports  qui  existent  entre  les  êtres,  Secrétan 
conclut  à  leur  unité  substantielle.  Ces  multiples  doi- 
vent sortir  de  l'unité,  ils  ne  sont  intelligibles  que 
dans  l'unité.  Toute  pluralité  est  arbitraire,  irration- 
nelle :  pourquoi  telle  pluralité  plutôt  que  telle  autre? 
Aussi  la  raison  ne  peut-elle  être  satisfaite  que  par 
l'unité.  L'unité,  pour  employer  l'expression  de  Bos- 
suet,  est  l'amie  de  la  raison,  et  son  propre  objet. 
Donc,  la  pluralité  est  dérivée,  non  primitive.  Juxta- 
posés, semblables  les  uns  aux  autres,  déterminés  les 
uns  par  les  autres,  nés  les  uns  des  autres,  les  êtres 
ne  sont,  au  fond,  qu'un  seul  être,  qu'une  seule  sub- 
stance. 

C'est  un    caractère  essentiel  du    panthéisme  de 
chercher  dans  l'idée  de  substance  le  fondement  de 
toules  les  idées  de  rapports,  de  ramener,  au  moyen 
de  cette  idée,  à  une  identité  numérique,  d'ailleurs 
obscure  et  confuse,  l'identité  spécifique  résultant  du 
rapport  de  ressemblance.  C'était  l'erreur  des  réaux 
du  moyen  âge.  Logiquement  suivie,  elle  les  eût  con- 
duits hors  du  monothéisme  chrétien.  Nous  la  retrou- 
vons dans  la  doctrine  secrétaniste.  Mais  il  suffit  de 
rappeler  que  l'idée  de  substance  se  réduit  à  un  mot 
{verhum,  prcelereaque  ni/til),  ou  à  une  image  d'éten- 
due, si  elle  n'est  l'idée  d'esprit,  de  sujet  conscient, 
de  personne.  Dans  le  premier  cas,  c'est  une  pseudo- 
idée; dans  le  second,  elle  se  confond  avec  la  caté- 
gorie  d'espace;   dans  le  troisième,   avec  celle  de 
personnalité.  Elle  ne  peut  donc  avoir  place  parmi  les 
idées  fondamentales,  premières,  irréductibles.  Elle 
ne  peut  donc  servir  de  principe  explicatif. 
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Déclarer  que  la  pluralité  est  arbitraire  et  qu'elle 
ne  satisfait  pas  la  raison,  qui  veut  une  raison  pour 
tout,  c'est  aller,  soit  à  Tunité  de  l'éléatisme,  soit  à 
l'infinité  de  Leibniz.  Mais  l'infini  numérique  est  con- 
tradictoire et  doit  être  nié;  et  on  ne  peut  le  nier  sans 
mettre  des  exceptions  au  principe  de  raison  suffi- 
sante. Mais  l'unité  éléatique,  où  tous  rapports  dispa- 
raissent, comme  réels,  ressemble  au  vide,  au  néant; 
et  elle  laisse  d'ailleurs  subsister  la  pluralité  arbi- 
traire et  irrationnelle  des  apparences. 

L'unité  qui  est  amie  de  la  raison  et  son  objet,  c'est 
l'unité  d'ordre,  de  système,  ce  n'est  pas  funité  de 
substance.  L'unité  d'ordre  ou  de  système  suppose  la 
pluralité  des  êtres;  elle  n'en  rend  pas  compte;  elle 
ne  rend  pas  compte  non  plus  des  rapports  qui  exis- 
tent entre  les  phénomènes  et  entre  les  êtres,  rap- 
ports de  ressemblance,  de  causalité,  de  finalité;  elle 
résulte  de  ces  rapports;  elle  est  inséparable  de  ces 
rapports.  —  Il  reste,  cependant,  que  cette  unité 
d'ordre  ayant  quelque  chose  de  contingent  et  d'arbi- 
traire, on  peut  bien,  au  lieu  de  la  constater  sim- 
plement comme  un  fait,  penser  qu'elle  tient  son 
origine  d'une  autre  unité,  de  la  volonté  intelli- 
gente et  libre  d'un  esprit  suprême.  —  Soit.  Mais 
c'est  revenir  à  la  théorie  monothéiste  de  la  création. 
Nous  voilà  loin  de  la  volonté -substance  dont  le 
monde  est  une  partie.  Nous  voilà  loin  de  la  créa- 
ture primitivement  unique,  qui  s'est  divisée  par  un 
effet  de  la  chute,  et  dont  la  division  a  produit  les 
êtres  multiples  et  différents  dont  se  compose  l'uni- 
vers; multiples  parce  que  différents,  la  multiplicité 
ne  pouvant  être  due  qu'à  des  différences  secondai- 
rement acquises.  Secrétan  avoue  qu'il  a  «  hésité 
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quelquefois    »    devant    cette   conception.    Nous   le 
croyons  volontiers. 

Il  n'y  a,  dit-il,  de  pluralité  véritable  que  par  les 
dilTérences  des  êtres,  et  ces  différences  ne  peuvent 
naître  que  de  la  liberté  de  la  créature  primitive, 
sans  quoi  elles  seraient  arbitraires.  Mais  pourquoi 
ne  seraient- elles  pas  arbitraires?  Est- il  possible 
qu'elles  ne  le  soient  pas?  N'est-il  pas  clair  qu'elles 
ne  pourraient  naître  de  la  liberté  de  la  créature 
qu'en  vertu  de  lois  préétablies  par  celle  du  Créa- 
teur? Est-ce  que  le  mot  arbitraire,  au  sens  où  il  est 
ici  entendu,  n'est  pas  synonyme  de  libre  et  opposé 
à  nécessaire!  Si  la  création  a  été  libre,  l'existence 
d'une  créature  quelconque  n'était  pas  nécessaire,  et 
si  l'existence  d'une  créature  quelconque  n'était  pas 
nécessaire,  l'unité  de  la  créature  n'était  pas  moins 
arbitraire  que  la  pluraHté  des  créatures. 

Il  est  vrai  que,  l'unité  étant  le  premier  et  le  plus 
simple  des  nombres,  il  semble  qu'elle  n'ait  pas 
besoin,  comme  les  autres  nombres,  de  raison  suf- 
fisante, et  que  la  question  pourquoi,  qu'on  leur 
applique,  ne  lui  soit  pas  applicable.  Pourquoi  tel 
nombre,  dit-on,  plutôt  que  tel  autre?  On  ne  songe 
pas  à  dire:  Pourquoi  l'un?  Comme  nous  expliquons 
en  ramenant  à  l'unité,  l'unité  reconnue  paraît  le 
terme  de  toute  explication,  quelque  chose  de  ration- 
nel j)er  se  et  dont  la  nécessité  satisfait  pleinement 
l'esprit.  C'est  ainsi  que  le  métaphysicien  se  dissi- 
mule à  lui-même  le  caractère  réel  de  cette  unité 
première,  au  sujet  de  laquelle  ne  se  pose  plus  la 
question  pourquoi,  parce  qu'elle  ne  comporte  plus 
de  réponse.  Mais  regardons -y  de  près,  et  nous 
verrons  que  cette  unité    première,   à  laquelle  on 
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s'enorgueillit  d'avoir  lout  ramené,  ne  peut  elle- 
même  s'affirmer  que  comme  un  fait;  en  d'autres 
termes,  qu'elle  est  irrationnelle  et  arbitraire,  comme 
toute  pluralité  supposée  primitive.  Et  nous  nous 
assurerons  que  ce  besoin  métaphysique  de  l'unité, 
d'où  procèdent  l'éléatisme,  le  néo-platonisme ,  le 
secrétanisme,  le  spirisme,  est  absolument  illusoire. 
Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  pluralité  primitive  des 
créatures  semble,  beaucoup  plus  que  l'unité,  con- 
forme à  l'idée  d'un  but  moral  de  la  création,  c'est-à- 
dire  d'un  ordre  moral  à  réaliser;  et  que,  s'il  faut  voir 
le  bien  dans  l'unité  de  l'être,  ce  n'est  pas  seulement 
la  pluralité  des  créatures,  c'est  la  création  même  qui 
prend  le  sens  de  déchéance? 


X 


La  morale  de  Secrétan  se  déduit  des  principes 
de  sa  métaphysique,  c'est-à-dire  de  la  consubstantia- 
lité  de  la  créature  et  du  créateur  et  de  l'unité  sub- 
stantielle des  êtres  créés;  d'où  vient  que  ces  prin- 
cipes lui  tiennent  au  cœur.  Pour  lui,  nous  l'avons 
vu,  la  forme  impérative  de  la  loi  morale  vient,  non 
de  la  raison,  mais  de  la  volonté  :  c'est  la  voix  divine 
de  la  volonté-substance  qui  est  en  chacun  de  nous. 
Quant  à  la  matière  du  devoir,  elle  consiste  dans 
l'amour,  —  amour  de  Dieu  et  amour  du  prochain, 
—  lequel  se  fonde  sur  l'essence  divine  communi- 
quée à  la  créature  primitive  et,  par  la  créature  pri- 
mitive, à  tous  les  hommes.  Nous  devons  aimer  Dieu, 
parce  que  nous  sommes  de  substance  divine.  Nous 
devons  nous  aimer  les  uns  les  autres,  parce  que 
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nous  sommes  'de  même  substance.  Examinons  ces 
thèses. 

C'est  une  illusion  de  croire  que  cette  métaphy- 
sique de  la  volonté  pure  et  absolue  et  de  l'unité  de 
substance  nous  donne  les  principes  de  la  morale.  Le 
devoir,  considéré  dans  sa  forme,  ne  dérive  pas,  ne 
dépend  pas  d'une  volonté  quelconque,  intérieure  ou 
extérieure  à  notre  être,  qu'elle  nous  domine  à  son 
gre  du  dehors  par  sa  toute-puissance,  ou  qu'elle  soit 
distinguée  en  nous  comme  générale  de  notre  volonté 
particulière.  Puissance  n'est  pas  droit.  L'obéissance 
n'est  due  que  si  le  commandement  est  légitime. 
C'est  la  valeur,  la  perfection  de  la  volonté,  de  toute 
volonté,  qui  dépend  du  devoir  et  qui  le  suppose  ». 

D'autre  part,  il  n'y  a  aucun  rapport  concevable 
entre  l'identité  de  substance  et  cet  objet  du  devoir, 
l'amour.  Fût-elle  une  réalité  métaphysique,  l'iden- 
tité de  substance  serait  absolument  étrangère  à  la 
morale.  Il  ne  peut  s'agir,  en  morale,  que  des  con- 
sciences,  et  l'identité  de  substance  n'empêche  pas 
les  consciences,  les  personnes,  moi,  toi,  lui,  d'être 
distinctes  et  séparées.  Distinctes,  les  personnes  peu- 
vent être  unies  ou  opposées  et  divisées  par  le  désir 
et  le  vouloir,  quelque  solution  que  l'on  donne  à  cette 
question  de  la  substance,  qui  n'existe  pas  pour  l'idéa- 
liste, et  qui,  pour  tous,  est  au  moins  obscure.  Le 
devoir  d'amour  n'a  donc  rien  à  faire  avec  cette  ques- 
tion. 

Mais  l'identité   de  substance,   dans  les  morales 
panthéistes,  est  le  symbole  métaphysique  qui  couvre 

1.  Voir  VAnnée  philosophique  de   1867  (in-12,   Fiscbbacher) 
p.  293  et  SLiiv.  ^' 
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et  sous  lequel  on  envisage  une  identité  psycholo- 
gique positive  :  celle  de  l'intérêt  des  personnes, 
compris  dans  toute  son  étendue  et  dans  son  entière 
réalité.  La  notion  du  devoir  est  ainsi  profondément 
altérée.  Le  mobile  altruiste  se  transforme  en  mobile 
utilitaire.  La  charité  se  présente  à  l'esprit  comme 
le  moyen,  la  condition  du  bonheur  personnel,  et 
devient  donc  l'objet  d'un  impératif  hypothétique. 
Interprétée  de  cette  manière  par  le  moraliste,  Funité 
de  substance  n'est  pas  indifférente  en  éthique;  elle 
y  est  dangereuse. 

Nous  devons  rappeler  ici  que  Pascal  avait  exposé 
brièvement  une  théorie  de  la  charité  toute  semblable 
à  celle  que  Secrétan  a  déduite  de  sa  métaphysique 

panthéiste  : 

«  Nos  membres  ne  sentent  pas  le  bonheur  de  leur 
union....  Qu'ils  seraient  heureux  s'ils  le  sentaient! 
Mais  il  faudrait  pour  cela  qu'ils  eussent  intelligence 
pour  le  connaître,  et  bonne  volonté  pour  consentir 
à  celle  de  l'âme  universelle.... 

«  Être  membre  est  n'avoir  de  vie,  d'être  et  de 
mouvement  que  par  l'esprit  du  corps  et  pour  le 
corps.  Le  membre  séparé,  ne  voyant  plus  le  corps 
auquel  il  appartient,  n'est  plus  qu'un  être  périssant 
et  mourant. 

«  Cependant  il  croit  être  un  tout,  et  ne  se  voyant 
point  de  corps  dont  il  dépende,  il  croit  ne  dépendre 
que  de  soi,  et  veut  se  faire  centre  et  corps  lui  même. 
Mais  n'ayant  point  en  soi  de  principe  de  vie,  il  ne 
fait  que  s'égarer,  et  s'étonne  dans  l'incertitude  de 
son  être,  sentant  bien  qu'il  n'est  pas  corps,  et  cepen- 
dant ne  voyant  point  qu'il  soit  membre  d'un  corps. 
Enfin,  quand  il  vient  à  se  connaître,  il  est  comme 
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revenu  chez  soi    et  ne  s'aime  plus  que   pour  le 
corps.... 

«  Il  ne  pourrait  pas  par  sa  nature  aimer  une  autre 
chose,  sinon  pour  soi-même  et  pour  se  l'asservir, 
parce  que  chaque  chose  s'aime  plus  que  tout.  Mais 
en  aimant  le  corps,  il  s'aime  soi-même;  parce  qu'il 
n'a  d'être  qu'en  lui,  par  lui  et  pour  lui.... 

«  Si  les  pieds  et  les  mains  avaient  une  volonté  par- 
ticulière, jamais  ils  ne  seraient  dans  leur  ordre  qu'en 
soumettant  cette  volonté  particulière  à  la  volonté 
première  qui  gouverne  le  corps  entier.  Hors  de  là, 
ils  sont  dans  le  désordre  et  dans  le  malheur;  mais 
en  ne  voulant  que  le  bien  du  corps,  ils  font  leur 
propre  bien.... 

((  Pour  faire  que  les  membres  soient  heureux  il  faut 
qu'ils  aient  une  volonté  et  la  conforment  au  corps  *.  » 

Pascal  ne  connaissait  que  deux  amours,  deux  prin- 
cipes du  désir  et  du  vouloir  :  la  charité  et  l'amour- 
propre.  Il  ne  s'apercevait  pas  —  non  plus  que 
Secrétan  —  que  la  charité,  par  la  fin  qu'il  lui  assi- 
gnait, par  le  motif  qu'il  jugeait  le  plus  propre  à 
l'exciter  et  à  déterminer  ses  actes,  se  transformait 
en  un  amour-propre  éclairé,  réfiéchi,  approfondi;  de 
sorte  que  l'opposition  des  deux  amours,  à  les  con- 
sidérer en  eux-mêmes,  n'avait  rien  d'essentiel.  Il  est 

1.  Pensées,  cdit.  Havet,  t.  II,  p.  Hi>  el  suiv.  —  «  On  s'aime, 
dit  encore  Pascal,  parce  qu'on  est  membre  de  Jésus-Christ.  On 
aime  Jésus-Christ,  parce  qu'il  est  le  corps  dont  on  est  membre. 
Tout  est  lin,  l'un  est  en  l'autre,  comme  les  trois  Personnes.  » 
Vojlà  un  langage  évidemment  panthéiste.  Le  mystère  du 
panthéisme  est  analogue  à  celui  de  la  Trinité  :  pour  le  pan- 
théiste, les  êtres  qui  constituent  le  monde  sont  en  Dieu,  ne 
font  qu'un  avec  Dieu,  comme,  pour  les  catholiques,  les  trois 
personnes  divines. 


PILLON. 
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clair  que,  d'après  celte  image  des  membres  et  du 
corps,  la  charité  et  l'amour-propre  ne  diffèrent  pas 
sur  le  but.  C'est  le  bonheur  du  moi  qu'ils  ont  égale- 
ment en  vue.  Il  ne  s'agit,  pour  le  «  membre  pen- 
sant »,  que  de  bien  comprendre  les  conditions  de 
son  bonheur.  La  charité  est  la  vraie  manière  de 
s'aimer  soi-même. 

Vous  devez  aimer  Dieu,  nous  disent  Pascal  et 
Secrétan,  parce  que  Dieu  est  le  tout  dont  vous  n'êtes 
qu'une  partie,  et  que  cette  partie  n'est  pas,  si  elle  se 
sépare  du  tout;  vous  ne  devez  vous  aimer  vous-même 
que  comme  partie  de  ce  tout  dans  lequel  et  par  lequel 
vous  êtes  ;  vous  devez  aimer  les  autres  hommes  parce 
qu'ils  sont,  avec  vous,  parties  de  ce  même  tout.  Gela 
revient  à  dire  :  Vous  devez  aimer  Dieu  et  les  autres 
hommes,  parce  que  Dieu  et  les  autres  hommes  sont, 
au  fond,  votre  moi  réel;  vous  devez  les  aimer,  pour 
vous  bien  aimer  vous-même,  pour  être,  pour  être 
heureux. 

Au  théologien  qui  explique  la  charité  et  le  devoir 
de  charité  par  le  rapport  de  la  partie  au  tout,  de  l'or- 
gane à  l'organisme,  on  peut,  croyons-nous,  faire 
remarquer  qu'il  prend  la  cause  pour  l'effet,  le  prin- 
cipe pour  la  conséquence,  et  vice  versa.  Ce  n'est  pas 
la  charité  qui  dérive  du  rapport  de  la  partie  au  tout, 
de  l'organe  à  l'organisme;  c'est,  au  contraire,  par  la 
charité  que  s'établit  ce  rapport.  Vous  devez  vous  unir 
de  volonté  à  Dieu,  l'Esprit  parfait;  vous  devez  vous 
unir  de  volonté  aux  esprits  créés,  vos  semblables  : 
voilà  le  double  devoir  de  charité.  De  cette  union  réa- 
lisée de  volonté  avec  Dieu  et  avec  les  hommes  résulte 
ce  tout,  cet  organisme,  que  Jésus  appelait  royaume 
de  Dieu,  et  Kant,  royaume  des  fins. 
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Au  métaphysicien  qui  fonde  la  charité  sur  l'unité 
de  substance,  on  peut  répondre  qu'autant  vaut-il  en 
chercher  le  principe  dans  l'unité  physique  de  force, 
ou  dans  l'unité  chimique  de  matière;  que  l'unité 
métaphysique  de  substance  est  une  illusion  qui  vient 
de  la  forme  spatiale  de  la  sensibilité,  et  dont  l'origine 
est  toute  physique;  qu'il  n'y  a  de  vraie  substance  que 
la  personne;  que  la  chanté  suppose  union  et  distinc- 
tion de  plusieurs  personnes;  qu'elle  est  donc  incom- 
patible avec  l'unité  absolue  dont  on  prétend  la  faire 
naître. 

Ce  n'est  pas  non  plus  d'un  fait  physiologique,  la 
fraternité  des  hommes,  d'une  induction  métaphysio- 
logique,  la  paternité  de  Dieu,  que  l'on  peut  déduire 
le  devoir  de  charité.  Pour  dire   que  nous  devons 
aimer  Dieu  et  les  hommes  parce  que  Dieu  est  notre 
père  et  que  les  hommes  sont  nos  frères,  il  faut 
d'abord  supposer  qu'il  existe  des  devoirs  de  frères  et 
de  fils.  Ces  devoirs  de  frères  et  de  fils  sont  donc 
tenus  pour  évidents,  mis  hors  de  question.  Le  chris- 
tianisme n'a  fait  qu'en  étendre  et  en  généraliser  la 
notion  préexistante  par  l'affirmation  évangélique  de 
la  paternité  divine  et  de  la  fraternité  humaine.  Que 
la  réflexion  fasse  dépendre  d'une  idée  plus  générale 
cette  notion  populaire  des  devoirs  de  famille,  nous 
l'admettons,   si  l'idée  à  laquelle   on   remonte  est 
encore  une  idée  de  devoir.  Il  est  clair  que  les  devoirs 
particuliers  ont  leur  raison,  leur  fondement  dans 
l'idée  générale  du  devoir  dont  ils  sont  les  applica- 
tions. Mais  à  l'idée  générale  du  devoir  on  cherche 
vainement  une  raison  :  il  n'y  en  a  pas  et  il  ne  peut 
pas  y  en  avoir,  parce  que  c'est  Une  idée  première  et 
irréductible.  L'idée  du  devoir  ne  peut  être  expliquée, 
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pas  plus  que  les  autres  catégories,  toute  explication 
que  l'on  en  propose  tendant  à  la  ramener  à  une  autre 
idée,  c'est-à-dire  à  lui  ôter  ses  caractères  spécifi- 
ques, à  la  dénaturer.  Et,  pas  plus  que  les  autres 
catégories,  pas  plus  que  le  nombre,  le  temps,  la  cau- 
salité, elle  n'a  besoin  d'être  expliquée. 

En  faisant  reposer  le  devoir  de  charité  sur  la 
solidarité  physiologique,  sur  l'unité  substantielle, 
Secrétan  voulait  et  croyait  produire  une  théorie 
philosophique  de  la  morale  chrétienne .  Malheu- 
reusement, entre  la  charité  chrétienne  et  la  notion 
secrétaniste  de  la  solidarité  et  de  Funité,  on  ne  voit 
pas  de  proportion  :  elles  ne  sont  pas  coextensives. 

C'est  une  solidarité  exclusivement  humaine  qu'af- 
firme le  dogme  chrétien  du  péché  originel  ;  et  c'est 
uniquement  aux  hommes  que  se  rapporte  la  charité 
prescrite  par  l'Évangile.  Fidèle  à  l'Évangile,  la  con- 
science religieuse  de  Secrétan  ne  connaît  d'autre 
prochain  à  aimer  que  l'homme.  Mais  s'il  a  d'excel- 
lentes raisons  pour  n'admettre  qu'une  charité  ainsi 
bornée,  ce  n'est  certainement  pas  son  système  philo- 
sophique qui  les  lui  fournit.  La  solidarité  telle  qu'elle 
est  entendue  dans  sa  métaphysique  et  dans  sa  philo- 
sophie de  la  nature,  doit  logiquement  conduire  à  une 
conception  de  la  charité  plutôt  bouddhique  que  chré- 
tienne. D'après  sa  métaphysique,  il  n'y  a  aucune  dis- 
tinction de  substance  entre  les  êtres,  puisque  tous 
résultent  de  la  chute  et  de  la  division  de  la  créature 
primitive.  D'après  sa  philosophie  de  la  nature,  qui 
est  la  doctrine  de  l'évolution,  les  diverses  espèces 
vivantes  sont  nées  les  unes  des  autres  par  une  série 
de  transformations  ;  il  y  a  entre  elles  parenté  physio- 
logique ;  l'unité  substantielle  de  l'espèce  humaine  ne 
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peut  être  considérée  isolément;  elle  est  comprise 
dans  une  plus  vaste  unité.  Il  est  clair  que,  si  le 
devoir  de  charité  est  lié  au  fait  de  solidarité,  comme 
la  conséquence  au  principe,  la  charité  bouddhique, 
qui  s'étend  aux  animaux,  est  seule  conforme  à  une 
métaphysique  et  à  une  philosophie  de  la  nature  qui 
étendent  la  solidarité  aux  animaux.  La  même  doc- 
trine qui  me  dit  que  je  dois  aimer  l'homme  parce 
qu'il  est  mon  frère  et  qu'il  est  de  même  substance 
que  moi,  ne  m'apprend-elle  pas  qu'il  faut  abandonner 
l'ancienne  idée  des  espèces  séparées,  que  l'animal 
aussi  est  de  même  substance  que  moi,  que  l'animal 
aussi  est  mon  frère,  —  mon  frère  inférieur,  mais 
mon  frère? 


XI 


Selon  Secrétan,  on  l'a  vu,  la  raison  ne  nous  donne 
que  la  forme  impéralive  de  la  morale  :  Tu  dois.  Après 
nous  avoir  dit  qu'il  existe  un  devoir,  elle  ajoute  : 
Demande  à  l'expérience  ce  qui  est  l'objet  du  devoir. 
Cette  distinction  du  rùle  de  la  raison  et  de  celui  de 
l'expérience  en  morale  est,  à  nos  yeux,  psychologi- 
quement inadmissible.  En  fait,  le  devoir  n'apparaît 
pas  dans  la  conscience  comme  une  forme  vide,  atten- 
dant de  l'expérience  une  matière.  Il  ne  peut  y  être  et 
n'y  est  jamais  séparé  de  tout  objet.  Le  verbe  tu  dois 
n'a  de  réalité  et  de  signification  que  parle  complément 
qu'on  lui  donne  :  ceci  ou  cela,  cet  acte  ou  cette  absten- 
tion. Si  la  raison  ne  connaît  rien  du  complément, 
pendant  que  l'expérience  ignore  le  verbe,  il  n'est  pas 
de  vérité  première  en  morale  qui  se  puisse  formuler. 
Le  tu  dois  mystérieux  ne  sait  oii  s'appliquer,  quel 
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choix  faire  entre  les  objets  divers  que  lui  présente 
l'expérience.  Pour  ce  choix  la  raison  ne  lui  fournit 
aucune  lumière,  et  il  serait  contradictoire  qu'il  en 
pût  trouver  dans  l'expérienoe,  à  laquelle  il  est 
étranger.  Il  ne  peut  donc  sortir  de  la  sphère  des 
abstractions;  il  ne  peut  rien  commander;  il  se  réduit 
à  l'intention  morale,  qui,  indifférente  aux  actes,  les 
abandonne  forcément  aux  motifs  et  aux  règles  de 
l'empirisme. 

(L  L'intention  morale,  dit  Vallier,  s'attache  succes- 
sivement à  l'exécution  de  préceptes  bien  différents  : 
c'est  une  forme  qui  se  joint  tour  à  tour,  suivant  les 
progrès  de  Tintelligence  et  des  sentiments  altruistes, 
aux  matières  les  plus  diverses.  Quand  nous  croyons 
agir  par  respect  pour  la  loi,  nous  ne  faisons  qu'ajou- 
ter librement  le  motif  moral  à  des  décisions  déter- 
minées par  notre  caractère  individuel  et  social  :  et 
c'est  à  ces  causes  étrangères  à  la  vraie  moralité 
que  sont  imputables  les  résultats  physiques  de  nos 
résolutions  '.  y>  C'est  un  défenseur  du  formalisme 
moral  qui  le  juge  stérile,  inefficace,  illusoire.  L'aveu 
est  à  noter.  On  ne  peut  s'en  tenir  au  formalisme 
moral  :  d'où  la  nécessité  de  recourir  à  l'expérience 
pour  remplir  le  cadre  supposé  vide  de  l'impératif. 
Secrétan  y  recourt  systématiquement.  Mais  ce  n'est 
pas  en  juxtaposant  le  formalisme  moral  à  l'empirisme 
qu'on  peut  faire  de  l'éthique  une  vraie  science. 

«  Kant,  dit  Secrétan,  s'est  abusé  lorsqu'il  a  cru 
pouvoir  déduire  la  matière  et  l'objet  de  la  loi  morale 
de  sa  pure  forme,  qui  seule  nous  est  donnée  par  la 
conscience.  »  —  Il  s'agit  de  savoir  si,  pour  nous  être 

1.  De  l'inienlion  mentale,  par  C.-A.  Vallier,  p.  111. 
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donnée  par  la  conscience,  la  matière  de  l'obligation 
doit  pouvoir  se  déduire  de  sa  pure  forme.  Il  s'agit  de 
savoir  s'il  n'existe  que  deux  espèces  de  jugements  : 
des  jugements  analytiques  et  des  jugements  d'expé- 
rience. Il  s'agit  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  de  place 
en  morale  pour  les  jugements  synthétiques  a  priori. 
Il  s'agit,  enfin,  de  savoir  si  la  conscience  ne  peut 
pas  nous  donner  à  la  fois,  dans  un  jugement  synthé- 
tique a  priori,  la  forme  et  la  matière  de  l'obligation. 

Ce  n'est  pas  l'expérience,  dirons-nous,  qui  nous 
fait  connaître  la  nature  de  l'agent  moral  comme  tel, 
c'est-à-dire  comme  obligé  et  libre  et  responsable.  La 
liberté  n'est  pas  un  fait  d'expérience,  de  conscience 
psychologique,  c'est  l'objet  d'une  croyance  ration- 
nelle, comme  l'obligation,  à  laquelle  elle  est  liée.  Ce 
n'esi  pas  l'expérience  qui  nous  fait  voir  dans  Tagent 
moral  une  fin  en  soi,  qui  nous  révèle  la  personne 
obligée  envers  elle-même,  la  dignité  et  le  droit  de 
la  personne.  Ces  idées  de  fin  en  soi,  de  personne,  de 
droit  sont  aprioriques  comme  celle  de  devoir  dont 
elles  sont  inséparables.  Ainsi  la  morale  est  essentiel- 
lement rationnelle  dans  sa  matière  générale  comme 
dans  sa  forme.  Le  rôle  de  l'expérience  en  morale 
n'est  pas  celui  que  lui  assigne  Secrétan.  Elle  nous 
instruit  des  rapports  physiques  et  biologiques  qui 
existent  sur  la  terre  entre  les  agents  moraux.  De  ces 
rapports    contingents    dépendent    évidemment    les 
applications  particulières  de  la  loi  morale.  Et  l'expé- 
rience est  nécessaire  pour  déterminer  ces  applica- 
tions. C'est  en  morale  appliquée,  non  en  morale  théo- 
rique, qu'intervient  la  connaissance  expérimentale  du 
monde  extérieur  et  de  la  solidarité  humaine. 

«  La  seule  raison  ne  nous  instruira  ni  des  devoirs 
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de  la  famille  ni  des  lois  de  la  propriété,  car  la  raison 
ne  nous  enseigne  pas  qu'il  y  a  des  sexes;  ce  n'est 
pas  elle  qui  nous  apprend  que  nous  avons  besoin  d'ali- 
ments, que  le  blé  nourrit,  qu'il  germe  dans  la  terre, 
que  la  terre  existe.  »  —  La  raison  pose  en  éthique 
le  principe  général,  formel  et  matériel,  et  de  ce  prin- 
cipe se  déduisent  les  devoirs  particuliers,  d'après  les 
données  de  l'expérience.  Il  y  a  là  un  syllogisme  dont 
la  majeure  est  formée  par  la  raison  pure  pratique,  la 
mineure  par  l'expérience,  et  dont  le  devoir  particu- 
lier est  la  conclusion.  La  raison  ne  nous  enseigne 
pas  qu'il  y  a  des  sexes;  mais  elle  nous  enseigne  que, 
les  sexes  étant  donnés,  la  loi  du  respect  mutuel  des 
personnes,  la  loi  de  respect  des  contrats  et  la  loi  de 
responsabilité  doivent  s'appliquer  à  leurs  rapports. 
Les  devoirs  de  famille  ne  dérivent-ils  pas  de  cette 
application?  Ce  n'est  pas  la  raison  qui  nous  apprend 
que  nous  avons  besoin  d'aliments,  que  le  blé  nourrit, 
qu'il  germe  dans  la  terre.  Mais  de  la  matière  géné- 
rale de  l'obligation,  affirmée  par  la  raison  en  un 
jugement  synthétique  a  priori,  se  tirent  les  consé- 
quences qui  s'imposent  à  notre  activité  et  à  nos  rela- 
tions mutuelles,  d'après  la  connaissance  expérimen- 
tale de  nos  besoins  et  du  milieu  physique  où  nous 
en  trouvons  la  satisfaction.  N'y  a-t-il  aucune  liaison 
logique  entre  le  respect  de  la  personne  humaine  et 
les  lois  de  la  propriété? 

On  objecte,  avec  plus  de  précision,  que  l'impératif 
moral,  dans  les  deux  énoncés  qu'en  a  donnés  Kant, 
c'est-à-dire  envisagé,  soit  comme  principe  d'univer- 
salité, soit  comme  principe  de  dignité,  suppose  la 
pluralité  des  agents  moraux,  des  personnes,  laquelle 
ne  saurait  être  connue  a  priori',  et  l'on  demande 
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comment  il  serait  possible  de  trouver  dans  la  raison 
pure  pratique  la  conduite  à  tenir  à  l'égard  des 
hommes,  si  c'est  l'expérience,  non  la  raison  pure 
pratique,  qui  nous  apprend  qu'il  y  a  des  hommes. 

L'objection  paraît  sérieuse.  Il  est  pourtant  facile 
de  montrer  qu'elle  ne  porte  pas.  Ceux  qui  la  font 
auraient  à  établir  —  ce  que  nous  n'admettons  nul- 
lement —  que,  pour  maintenir  le  caractère  aprio- 
rique  de  la  science  morale,  dans  sa  matière  générale, 
comme  dans  sa  forme,  on  est  obligé  de  nier  la  con- 
naissance expérimentale  qui  précède  et  conditionne 
les  jugements  de  la  raison  pure  pratique,  c'est-à-dire 
d'étendre  le  domaine  de  l'apriorisme  au  point  d'y 
tout  faire  entrer.  Ils  auraient  à  prouver  que  la 
morale  rationnelle  implique  l'idéalisme  aprioriste  et 
solipsiste  de  Fichte. 

Oui,  répondrons-nous,  c'eat  par  l'expérience  que 
nous  connaissons  l'existence  des  autres;  mais  est-ce 
par  la  raison  pure  que  nous  connaissons  notre  propre 
existence?  Je  connais  mon  esprit  par  conscience  ou 
sentiment  intérieur,  c'est-à-dire  par  expérience 
psychologique  directe.  C'est  ce  qu'exprime  le  Cogita 
de  Descartes.  Je  sais  qu'il  existe  d'autres  esprits, 
et  je  connais  ces  autres  esprits,  par  les  signes  de 
conscience  qu'ils  me  donnent,  c'est-à-dire  par  expé- 
rience psychologique  indirecte.  Comme  ces  signes 
de  conscience  sont  semblables  à  ceux  que  je  leur 
donne  et  par  lesquels  ils  me  connaissent,  je  m'as- 
sure que  leur  nature  est  semblable  à  la  mienne  et 
qu'en  eux  résident  la  même  expérience  et  la  même 
raison  qu'en  moi-même.  Ma  raison  peut  donc  très 
bien  et  doit  leur  apphquer,  comme  elle  me  les 
applique  à  moi-même,  les  idées  aprioriques  de  fin  en 
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soi,  de  personne  libre  et  obligée,  qui  lui  sont  inhé- 
rentes  et  qui  forment  ses  jugements  moraux. 

Oui,  sans  cloute,  Kant  s'est  abusé  en  croyant  que 
la  matière  de  l'obligation  se  déduit  de  sa  pure  forme. 
En  ce  point,  la  doctrine  morale  du  criticisme  devait 
être  modifiée  et  rectifiée.  Mais  on  ne  la  modifie  pas, 
on  la  ruine  entièrement,  lorsqu'on  réduit,  comme 
le  fait  Secrétan,  l'apriori  moral  à  un  impératif  sans 
contenu. 

La  loi  morale  se  présente  comme  impérative  et 
universelle  :  elle  commande  absolument;  elle  com- 
mande également  à  tous  les  agents  doués  de  raison, 
à  toutes  les  personnes.  De  là  cette  formule  de  Kant  : 
Agis  toujours  d'après  une  maxime  telle  que  tu  puisses 
vouloir  qu'elle  soit  universelle.  Cette  formule,  qui  est 
la  généralisation  de  l'aphorisme  évangélique  :  Tout 
ce  que  vous  voudriez  que  les  hommes  fissent  pour  vous, 
faites-le  de  même  pour  eux^  nous  fournit  un  critère 
de  la  moralité  des  actes.  Mais  elle  ne  nous  dit  pas  en 
vertu  de  quoi  il  est  possible  ou  impossible  à  la  volonté 
d'ériger  telle  ou  telle  maxime  en  loi  universelle,  ni 
même  comment  il  faut  entendre  cette  possibilité  et 
cette  impossibilité.  Elle  a  donc  besoin  d'être  expli- 
quée et  complétée. 

Kant  a  énoncé  l'impératif  moral  en  une  autre 
formule  :  Agis  toujours  de  telle  sorte  que  tu  traites 
V huynaniti' ,  soit  dans  ta  personne,  soit  dans  la  per- 
sonne d'autrui,  comme  une  fin^  et  que  tu  ne  Ven 
serves  jamais  comme  d\in  mogen.  Nous  avons  en 
cette  seconde  règle  un  principe  matériel,  le  principe 
de  dignité.  Ce  principe  est  commun  à  la  morale  per- 
sonnelle et  à  la  morale  sociale.  Il  fonde  la  morale 
personnelle,  en  marquant  la  subordination  des  fonc- 
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lions  inférieures  à  celles  qui  constituent  la  personne; 
la  morale  sociale,  en  lui  assignant  pour  objet  la 
justice,  c'est-à-dire  le  respect  mutuel  des  personnes 
en  toutes  relations. 

Kant  a  bien  vu,  d'une  part,  que  le  principe  de 
dignité  ne  peut  se  ramener  à  un  jugement  d'expé- 
rience, d'autre  part,  qu'il  est  lié  au  principe  d'uni- 
versalité. Son  erreur  est  d'avoir  pensé  qu'il  y  est 
logiquement  contenu  et  d'avoir  voulu  l'en  faire  sortir 
par  l'analyse  du  concept  de  volonté  autonome.  Le 
véritable  rapport  des  deux  principes  est,  selon  nous, 
l'inverse  de  celui  que  Kant  a  cru  saisir  et  essayé  de 
montrer.  C'est  du  principe  matériel  de  dignité  que  le 
principe  formel  d'universalité  tire  son  origine  et  sa 
valeur.  D  où  vient,  en  elTet,  le  caractère  de  loi  univer- 
selle conféré  par  la  raison  à  l'impératif  moral,  si  ce 
n'est  de  la  notion  d  égalité  des  personnes,  toutes  con- 
sidérées comme  fins  au  même  titre  de  personnes? 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  du  rapport 
qu'établit  notre  philosophe  entre  la  justice  et  la 
charité.  On  a  vu  quelle  idée  singulièrement  étroite  il 
se  fait  de  la  justice.  Elle  suppose,  selon  lui,  des  êtres 
égaux,  qui  étaient  naturellement  séparés  et  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  et  qui  sont  sortis  de  leur 
isolement,  de  leur  indépendance,  par  un  acte  volon- 
taire,  par  un  contrat.  Elle  n'apparaît,  avec  des 
commandements  positifs,  qu'à  la  suite  de  ce  contrat, 
dont  elle  n'a  déterminé  ni  l'existence  ni  la  nature. 
Or,  cette  égalité,  cette  indépendance  et  ce  contrat 
ne  sont  que  fictions.  Donc,  la  justice  ne  saurait  être 
considérée  comme  le  point  de  départ  et  la  source  des 
vérités  morales.  Ce  n'est  point  un  principe  ;  c'est  une 
conséquence;  elle  est  comprise  dans  la  charité. 
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Que  dans  la  justice  ainsi  conçue  on  ne  puisse  voir 
le  principe  de  la  morale,  nous  l'accordons  sans  peine. 
Mais  Secrétan  aurait  bien  dû  examiner  avec  plus 
d'attention  s'il  n'est  pas  d'autre  conception  de  la  jus- 
tice que  celle  qu'il  avait  trouvée  dans  le  Contrat 
social  de  Rousseau.  Il  eût  pu  s'assurer  que,  dans  la 
morale  criticiste,  l'égalité  et  le  contrat  sont  des  juge- 
ments de  la  raison  pratique,  et  non  des  hypothèses, 
des  fictions  de  préhistoire. 

Le  jugement  moral  d'égalité  des  personnes  est 
parfaitement  indépendant  des  jugements  d'expé- 
rience portés  sur  les  inégalités  des  diverses  races 
humaines,  des  divers  individus  de  chaque  race.  Il 
domine  ces  inégalités.  Il  entre,  notons-le,  dans 
l'aphorisme  évangélique  qui  prescrit  d'aimer  le  pro- 
chain comme  soi-même.  Il  y  introduit  la  justice. 
«  Aimer  comme  soi-même,  dit  Bossuet,  c'est  un 
amour  de  société  et  d'égalité  '.  » 

On  ne  peut  admettre  ni  que  le  contrat  soit  toujours 
un  acte  facultatif,  ni  que  l'obligation  de  justice  se 
borne  toujours  à  l'exécution  du  contrat.  Le  contrat 
est  imposé  aux  hommes  par  la  possession  commune 
du  milieu  physique  où  il  faut  bien  qu'ils  cherchent 
la  satisfaction  de  leurs  besoins.  Il  n'est  donc  pas 
possible  à  l'individu  de  vivre  hors  de  toute  société, 
de  s'abstenir  de  tout  contrat.  Et  l'on  ne  doit  pas 
croire  que  la  justice  n'ait  rien  à  dire  contre  cette 
abstention.  C'est  la  justice  même  qui  commande  le 
contrat  d'où  naît  la  société  civile,  pour  que  les  droits 

d.  Méditations  sur  l'Évangile.  —  Bossuet  ajoute  que  Tamour 
doit  •  se  répandre  avec  éf/alité  sur  le  prochain  »,  que  nous 
devons  l'aimer  u  en  société  comme  notre  frère,  et  non  pas 
par  domination  comme  notre  inférieur  ». 
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de  chacun  soient  respectés,  (c  Tu  dois,  dit  Kant,  à 
cause  du  rapport  de  coexistence  qui  s'établit  inévi- 
tablement entre  toi  et  les  autres  hommes,  sortir  de 
l'état  de  nature,  pour  entrer  dans  un  état  juridique, 
c'est-à-dire  dans  un  état  de  justice  distributive...  Les 
hommes  commettent  une  très  grande  injustice  en 
voulant  vivre  et  rester  dans  un  état  qui  n'e.st  pas 
juridique,  c'est-à-dire  où  personne  n'est  assuré  du 
sien  contre  la  violence  K  » 

Secrétan  soutient  que  la  charité  renferme  en  elle- 
même  le  respect  de  la  liberté  d'autrui,  qu'elle  exclut 
la  contrainte,  qu'elle  ne  peut  donc  logiquement  se 
séparer  de  la  justice.  Rappelons  le  raisonnement  par 
lequel  il  établit  cette  thèse.  La  charité  veut  le  bien 
de  l'être  aimé;  vouloir  le  bien  de  l'être  aimé,  c'est 
vouloir  qu'il  réahse  son  essence;  or,  la  nature,  l'es- 
sence de  l'être  aimé,  c'est  d'être  libre.  La  charité  doit 
donc  logiquement  vouloir  qu'il  soit  et  reste  libre.  Elle 
ne  peut  lui  vouloir  un  soi-disant  bien  qui,  étant  con- 
traire à  sa  nature,  à  son  essence  d'être  libre,  serait 
un  mal  réel.  C'est  donc  une  charité  qui  se  contredit, 
qui  se  nie  elle-même,  qui  pèche  contre  la  logique, 
que  celle  qui  porte  atteinte  à  la  liberté. 

Mais,  répondrons-nous,  de  quelle  liberté  s'agit-il? 
Quelle  est  cette  liberté  qui  fait  partie  de  l'essence  de 
l'homme,  d'une  essence  à  réaliser?  Le  mot  liberté  est 
de  ces  termes  qui  reçoivent  des  sens  fort  différents. 
On  l'oppose  à  la  nécessité  métaphysique,  au  détermi- 
nisme rigoureux  des  phénomènes.  On  l'oppose  à  la 
contrainte  physique,  à  la  contrainte  employée  par 

1.    Éléments   métaphysiques  de    la  doctrine  du   droit,    Irad. 
Barni,  p.  159  et  suiv. 
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Tun  contre  Tautre.  On  l'oppose  à  la  domination  de  la 
passion  animale  sur  la  raison  humaine,  de  la  chair 
sur  l'esprit.  L'homme  est  dit  libre,  en  tant  que  ses 
volitions  ne  sont  pas  nécessitées  et  ne  pourraient  être 
prévues  par  qui  en  connaîtrait  exactement  toutes  les 
conditions  antécédentes.  Il  est  dit  libre,  en  tant 
qu'aucune  contrainte  ne  l'empêche  d'aller  et  de  venir, 
d'exprimer  ses  idées,  d'entendre  et  de  connaître  celles 
des  autres,  d'entrer  en  relations  avec  eux,  etc.  Il  est 
dit  libre,  enfin,  en  tant  qu'il  est  affranchi,  par  le 
degré  de  sagesse  et  de  vertu  auquel  il  s'est  élevé, 
des  passions  inférieures  et  des  habitudes  tyranniques 
qu'elles  créent. 

Voilà  trois  sens  du  mot  liberté:  sens  métaphysique, 
sens  juridique,  sens  moral  ou  stoïcien.  Il  est  facile 
de  voir  que  le  troisième  est  le  seul  que  l'on  puisse 
lui  donner  lorsqu'on  dit  que  la  charité  veut  la  liberté 
de  l'être  aimé.  On  comprend,  en  effet,  et  il  est 
naturel  que  la  charité  se  préoccupe  de  la  liberté 
intérieure  et  morale,  de  la  liberté  du  sage  et  du  saint, 
qu'elle  y  voie  précisément  cette  essence  de  l'homme 
qu'il  s'agit  de  réaliser,  et  cette  bonne  volonté,  seul 
bien  réel  de  l'être  aimé,  qu'il  s'agit  de  créer  et  de 
développer  en  lui  autant  qu'il  est  possible.  La  liberté 
intérieure  et  morale  se  confond  absolument,  et  dans 
tous  ses  effets,  avec  le  bien  même;  en  quoi  elle  dif- 
fère de  la  liberté  extérieure  et  physique,  qui,  pou- 
vant se  manifester  par  des  actes  bons  ou  mauvais, 
apparaît  aussitôt  comme  une  limite,  et  non  comme 
un  but  positif  de  l'action  charitable. 

On  dira  peut-être  que  la  liberté  extérieure  et  phy- 
sique, l'absence  de  contrainte,  est  une  condition 
nécessaire  du  développement  de  la  liberté  intérieure 
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et  morale,  de  la  formation  de  la  bonne  volonté,  et 
que  la  charité,  saisissant  ce  rapport,  ne  peut  pas  ne 
pas  vouloir  la  première  par  cela  même  qu'elle  veut  la 
seconde.  C'est  la  conviction  qu'exprime  Secrétan. 
«  Vouloir  le  bien  d'autrui,  dit-il,  c'est  vouloir  qu'il 
veuille  le  bien,  résultat  qui  ne  saurait  absolument 
être  atteint  par  voie  de  contrainte.  Ainsi  la  réalisation 
du  bien  positif  exclut  la  contrainte,  et  quiconque 
poursuit  le  bien  positif  doit  s'en  interdire  absolu- 
ment l'emploi.  »  Mais  est-ce  bien  l'analyse  de  la  cha- 
rite,  telle  qu'il  la  définit,  qui  lui  a  donné  cette 
conviction?  Ne  lui  est-elle  pas  venue  plutôt  du 
sentiment  du  droit  que  sa  conscience  y  a  introduit 
sans  qu'il  s'en  rendît  compte? 

Quand  on  suit,  dans  son   cours,  l'histoire  de  la 
charité,  on  ne  voit  guère  qu'elle  ait  compris  la  né- 
cessité logique  oi:i  elle  était  de  respecter  la  liberté 
extérieure  et  physique  et  d'y  reconnaître  une  bar- 
rière infranchissable  à  son  zèle.  Cependant  elle  no 
se  trompait  pas  sur  le  but  supérieur  marqué   par 
Secrétan;  elle  était  irréprochable  d'après  la  formule 
qui  met  le  bien  réel  dans  la  bonne  volonté;  elle  vou- 
lait que  le  prochain  voulût  le  bien;  elle  le  voulait 
ardemment.  Gomment  donc  expliquer  une  si  cons- 
tante et  si  grave  erreur  sur  le  moyen,  si  le  moyen 
était  clairement  impliqué  par  le  but? 

Il  n'y  a  qu'une  réponse  :  L'idée  du  droit  est  dis- 
tincte de  celle  de  charité,  étrangère  à  celle  de 
charité  ;  elle  n'est  pas  renfermée  dans  celle  de  cha- 
rité et  n'en  peut  être  tirée  par  le  raisonnement 
déductif  ;  il  n'y  a  rien  de  contradictoire  pour  la  cha- 
rité à  vouloir  que  l'être  aimé  veuille  le  bien,  tout  en 
ne  voulant  pas  qu'il  soit  libre  au  sens  juridique;  et 
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si  elle  se  permet  sans  scrupule  la  contrainte  à  son 
égard,  ce  n'est  pas  sa  logique  qui  est  en  défaut.  Il  y 
a  plus  :  lorsqu'elle  ne  regarde  que  son  but,  la  charité 
peut  être  très  naturellement  conduite  par  l'observa- 
tion et  la  logique  inductive  à  l'emploi  systématique 
de  la  contrainte. 

Il  faut  se  rappeler  que  c'est  par  l'observation  que 
saint  Augustin  fut  conduit  à  mettre  la  contrainte  au 
nombre  des  moyens  de  sa  charité.  Saint  Augustin, 
qui  avait  pour  les  Donatistes  une  charité  ardente,  qui 
voulait  énergiquement  quils  voulussent  le  bien,  avait 
d'abord  repoussé  l'idée  d'employer  la  force  à  le  leur 
faire  vouloir,  pensant  que  la  force,  impuissante  sur 
la  volonté,  n'était  bonne  qu'à  a  changer  en  catholi- 
ques dissimulés  ceux  qu'auparavant  on  savait  ouver- 
tement hérétiques  ».  Son  premier  sentiment  avait 
été  que  l'on  devait  se  borner  «  à  agir  par  la  parole,  a 
combattre  par  la  discussion,  à  vaincre  par  la  raison  ». 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  abandonner  cette  opinion  ;  et 
ce  sont  les  faits  —  il  nous  l'apprend  lui-même  dans 
une  lettre  sur  le  sujet  —  qui  la  lui  firent  abandonner. 
Des  exemples  lui  démontrèrent  que  la  contrainte 
peut  avoir  sur  la  volonté  une  action  indirecte  et  auxi- 
liaire, très  réelle  et  très  avantageuse.  Il  remarqua 
que  «  plusieurs,  ramenés  à  l'unité  du  christianisme 
par  la  répression,  se  réjouissaient  fort  d'avoir  été 
tirés  de  leur  ancienne  erreur,  lesquels,  pourtant,  par 
je  ne  sais  quelle  force  de  la  coutume,  n'auraient 
jamais  songé  à  changer  en  mieux,  si  la  crainte  des 
lois  n'avait  remis  leur  esprit  en  présence  de  la 
vérité  ».  Il  conclut  qu'il  faut  a  faire  marcher  ensemble 
le  bon  enseignement  et  la  crainte  utile,  de  façon  que 
non  seulement  la  lumière  de  la  vérité  chasse  les 
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ténèbres  de  Terreur,  mais  que  la  charité  brise  les 
liens  de  la  mauvaise  coutume,  et  que  l'on  ait  alors  à 
se  réjouir  du  salut  de  plusieurs.  » 

Cette  conclusion  de  saint  Augustin  est  à  méditer. 
Secrétan  a  écrit,  dans  la  préface  de  l'un  de  ses  livres, 
que  ((  le  droit  a  besoin  d'être  protégé  contre  une 
charité  mal  avisée  ».  Il  faut  retrancher  de  cette 
phrase  l'épithète  mal  avisée,  qui  est  de  trop.  Nous 
disons  :  le  droit  a  besoin  d'être  protégé  contre  la 
charité,  parce  que  la  charité  ne  saurait  trouver  dans 
son  principe  ni  dans  son  expérience  l'obligation  de 
respecter  le  droit.  Si  elle  ne  veut  chercher  de  loi 
qu'en  elle-même,  elle  sera  toujours  assez  mal  avisée 
pour  songer  à  briser  par  la  contrainte  «  les  liens  de 
la  mauvaise  coutume  ». 

Secrétan  est  obligé  de  reconnaître  que,  pour  res- 
pecter le  droit,  la  charité  doit  être  humble.  Qu'est- 
ce  à  dire?  L'humilité  n'est  pas  contenue  logiquement 
dans  la  charité  :  il  faut  donc  l'y  joindre.  La  charité 
ne  peut  donc  se  suffire  à  elle-même.  Elle  a  donc 
besoin  d'être  limitée  par  un  autre  principe.  Elle  ne 
renferme  donc  pas  toute  la  théorie  du  bien,  toute  la 
morale.  Et  qu'est,  au  fond,  cet  autre  principe  auquel 
on  subordonne  la  légitimité  des  démarches  charita- 
bles? Ne  se  ramène-t-elle  pas  à  la  justice,  pour  qui 
veut  y  réfléchir,  cette  humilité,  qui  est  le  devoir  de 
tous,  qui  ne  permet  à  personne  «  d'élever  sa  convic- 
tion subjective  à  la  hauteur  de  la  vérité  absolue  », 
c'est-à-dire  de  se  croire  infaillible,  c'est-à-dire  de  se 
diviniser? 
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